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Archipiélagos y Voluntad de Vida

Gladys Tzul Tzul
Socidéloga Maya K’iche’

El COVID-19 ha puesto a la vista dos asuntos fundamentales: a) Que la vida solo se puede
reproducir comunalmente, con trabajo y con formas autorreguladas del uso y propiedad
comunal; b) Los horizontes politicos no centrados unicamente en el mercado son mas urgentes
que nunca. Ambos puntos han sido pensados histéricamente, discutidos, actualizados y
llevados hasta las ultimas consecuencias por mujeres y hombres de las comunidades
indigenas. Importante: lo comunal indigena no unicamente se presenta en torno a discusion de
ideas, sino sobre todo en el hacer concreto de mujeres y hombres que viven en estas
motivaciones concretas, animadas por experiencias cotidianamente sentidas. La existencia de
éstas comunidades indigenas podemos pensarla como un inmenso archipiélago politico que
vive y se antepone a la totalizacion del capital y el Estado-Nacion en todo el continente. En tanto
archipiélago, esas comunidades existen expandidas, en escalas pequefas e interrumpidas, a
lo largo de toda Latinoamérica.

Cuando en las comunidades indigenas se empez6 a conocer que “ya venia esta
pandemia”, cientos de éstas se enfrentaban abiertamente contra el avance de la ocupacion
capitalista en los territorios indigenas que buscaba instalar agronegocios o proyectos
extractivos; algunas otras comunidades enfrentaban procesos de recuperacion de sus tierras
que habian sido robadas en dictaduras y guerras; varias organizaban brigadas para apagar el
fuego de sus bosques y selvas; también cientos de mujeres luchaban por salvar y recuperar sus
ojos de agua; en varios pueblos los comités/cofradias/pasantes organizaban patronales que
representan movilizaciones enormes de la economia comunitaria-popular. Miles y miles de
comunidades sembraban —en Mesoameérica y en los Andes, marzo es un mes de siembra del
campo. En su pluralidad, las luchas indigenas también lograron poner de cabeza al mundo

capitalista. Ahora bien, estas luchas fueron perseguidas, criminalizadas, las han intentado
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aplacar: Berta Caceres, Alberta “Bety” Cariflo, Tomas Cruz y cientos de miles de mujeres y
hombres han sido perseguidas por cuidar los bienes comunes. Antes de la pandemia, se daba
pues una existencia vital, tensa, antagdnica, entre las comunidades indigenas y el capital.
También habia un proyecto politico que por varios afios garantizaria la seguridad alimentaria y
la perdurabilidad de vida a ellas mismas y a las ciudades.

Al tiempo que los Estados-Nacion comenzaron con sus politicas para controlar la
epidemia y emitieron regulaciones de prevencion (como el Estado de Prevencion, Toques de
queda u otras formas juridicas), también las comunidades se organizaron mediante sus
autoridades indigenas para cuidar la vida de sus habitantes. Pero las medidas juridicas también
afectaron la movilidad y la potencia de varios de los procesos de comunidades indigenas y
colocd un panorama adverso en lo que se refiere a uno de los mecanismos politicos mas
fundamentales: la reunion deliberativa en asambleas. Asi pues, desde la masiva deportacion
de comunitarios que trabajaban en Estados Unidos, pasando por el cierre de mercados
populares de cuya economia dependen varias comunidades, hasta los ajustes estatales para
adquirir nuevos créditos para evitar y prevenir el colapso econémico empresarial —descuidando
las afectaciones econdmicas de las personas que viven de su propio trabajo.

Pero dado su alto grado de fluidez social, varias comunidades indigenas lograron
actualizarse ante la emergencia. Fueron las mismas comunidades, a través de las autoridades
indigenas, quienes crearon sus campafas de comunicacion para prevenir la transmisién de
COVID-19. La campana fue realizada en sus propios idiomas. También se inicié la activacion
de mercados comunales donde asignaron la distancia de dos meses por puesto de granos,
frutas y verduras. La reactivacion de mercados comunales garantizé no romper las cadenas de
desabasto alimenticio y, al mismo tiempo, controlar de alguna manera los precios de los
productos —esto ha ocurrido en las comunidades de Totonicapan, Guatemala. En Cotopaxi, en
el Ecuador, durante el encierro, varias comunidades comenzaron a preparar la tierra para
garantizar la soberania alimentaria y dieron inicio a sus ciclos de cultivo. En Chila de las Flores,

Oaxaca, México, varias familias estan cosechando tamarindo, verdolagas, elotes, etc.
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La pandemia ha mostrado de manera generalizada y en todo el mundo la muerte, la
angustia y la ansiedad. La vida comunal también se manifiesta fragil, pero al mismo tiempo sus
acciones proyectan energia para reponerse. Las comunidades indigenas tienen voluntad de
vivir: los cuidados, las medidas de prevencion, las siembras, los mercados comunales, hacen
parte también de las tan potentes consignas de que las comunidades luchan por la vida. Tienen

una voluntad de vida que existe también en archipiélago.



