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Una historia en blanco y negro 
 
 

Este texto fue publicado originalmente como ensayo curatorial para la selección de obras de América 
Central y el Caribe de la 24° Bienal de Sao Paulo, en 1998. Apareció simultáneamente en el catálogo 
general de esa Bienal y en un volumen editado y publicado en esa ocasión por la autora y el Museo de 
Arte y Diseño Contemporáneo de Costa Rica. El texto fue revisado de manera general por la autora y 

Manuel Picado en el 2010 para su publicación en la antología “Del Estrecho Dudoso a un Caribe 
invisible: Apuntes sobre arte centroamericano”, editada por la Universidad de Valencia (2013). 

 
 
 
Acercamientos y articulaciones 
 
La XXIV Bienal de Sao Paulo, en 1998, es dirigida por Paulo Herkenhoff, quien ha escogido 
articularla a partir del tema “antropofagia e historias de canibalismo”, y proponer la 
construcción de otra historia del arte: una que no tuviera el eurocentrismo como única 
perspectiva. Esta posición se origina en una corriente de pensamiento que se generó 
alrededor de 1928. Oswald de Andrade, a quien se le dedica esta bienal, había escrito un 
“manifiesto antropófago” donde planteaba la práctica caníbal como metáfora de un proceso 
crítico-creativo mediante el cual se generaba un arte brasileño autónomo. La antropofagia 
como procedimiento estético es retomada años después por el movimiento tropicalista de 
1967-68. En la presente edición de la bienal, este movimiento se actualiza y se proyecta 
internacionalmente mediante la conformación de un denso “núcleo histórico”: este incluye 
desde las pinturas de castas hasta el surrealismo, desde Malevich a Reverón. Esta bienal es, 
en varios aspectos, un evento visionario. 
  
Además de su articulación conceptual, este evento busca alterar ciertos esquemas de 
participación. Durante muchos años, el  segmento de las representaciones nacionales ha 
calcado la estructura tradicional del modelo de la Bienal de Venecia;  a saber, una selección 
oficial de artistas, por lo general reducida a un solo artista por país.  Esta modalidad –que 
fácilmente recuerda los concursos de belleza, o los conocidos Who`s who? – ha ensanchado 
el abismo entre los centros hegemónicos y las múltiples periferias.  Se desperdicia así una 
oportunidad de confrontar, analizar, y apreciar la enriquecedora diversidad  de nuestros 
mundos.  En su lugar se presentan secciones enteras de artistas seleccionados mediante 
procesos dudosos, por intereses comerciales o políticos locales en el peor de los casos, o 
simplemente falta de criterio. Y todo esto ha sucedido dentro de la mayor indiferencia por 
parte de los responsables de los eventos.  Adicionalmente, incluso si se selecciona un artista 
sólido o un proyecto de interés, el apoyo oficial local, requerido por la Bienal, es casi 
inexistente en muchos países en desarrollo, y el patrocinio privado es casi imposible. Es 
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común que, en más de un caso, terminen participando año atrás año quienes pueden 
costearse sus gastos.   
 
Este año,  Paulo Herkenhoff, como director artístico, ha decidido modificar parcialmente esa 
sección de representaciones nacionales, en lo que respecta a Centroamérica y el Caribe. 
Herkenhoff ha sido el primer curador de un evento de esta magnitud en poner pie en el 
istmo centroamericano. Sabiendo de la existencia de una buena producción artística1, había 
expresado su honda preocupación por la exigua presencia de la región en pasadas bienales. 
Con el propósito de cambiar esta percepción modificando la estructura tradicional, propuso 
recurrir a una curaduría regional, la cual me ha sido comisionada por la Dirección de La 
Bienal. Se trata de articular conceptualmente las representaciones nacionales de América 
Central y el Caribe, en estrecha coordinación con la curaduría central de la Bienal, y de 
orientar la muestra sobre todo hacia la fotografía. 
 
Curar una exposición de esta área del mundo, en el seno de las “representaciones 
nacionales”  de una bienal como Sao Paulo, no solo debía tomar en cuenta los aspectos 
usuales de cualquier selección por país, sino considerar toda una serie de otras variables, 
que complicaban la tarea.  No se puede obviar la falta casi total de referencias o trabajo 
crítico sobre los artistas del área, como tampoco las dificultades logísticas, por ejemplo las 
comunicaciones o los desplazamientos por las islas del Caribe.  
 
Dicho proyecto implicaba un mayor acercamiento a lo que se está haciendo actualmente en 
estos países, pero sobre todo el reto de que la selección final pudiera funcionar como 
conjunto.  Por otra parte, además de presentar de forma coherente una serie de obras 
específicas, que tienen vida propia, existía la expectativa de contrarrestar los aspectos 
negativos de las representaciones previas.  En todo sentido la tarea ha sido compleja, como 
también lo es la región.  El período de investigación ofreció gradualmente las claves para la 
articulación final de la exposición, a la vez que trataba de vincularse temáticamente con el 
marco de referencia de la bienal: el fenómeno de la antropofagia cultural a partir de la 
experiencia brasileña. 
 
¿Cómo articular  una muestra que reúne un grupo de países tan diversos, solamente porque 
pertenecen a una región que debe estar presente?  ¿Cómo seleccionar sólo un 
representante por país sin caer en definiciones del artista como “nacionalmente correcto”?  

                                                
 
 
 
1  La presencia de Mesótica II. Centroamérica/re-generación, en la Maison de l’Amérique Latine, en París, en noviembre de 1997, 
fue una de las fuentes de información para Herkenhoff.  
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¿Cómo se articularían las expectativas locales con las de la bienal? ¿Habría convergencia? 
Obviamente hay una ambigüedad en la mera idea de concebir una exposición colectiva cuya 
razón de ser es la obligación de una presencia nacional, o de una cuota. Y cuando esto 
implica seguir, al menos parcialmente, el patrón del financiamiento nacional,  se enfrentan 
dificultades adicionales en el proceso de selección y el convencimiento de las autoridades 
locales. 
 
Una opción de trabajo hubiera sido el escogimiento de unos cuantos nombres conocidos, 
circulantes en la arena internacional desde hace algunos años, y presentar así una visión 
conservadora y segura del arte caribeño y centroamericano.  Esto sin embargo hubiera 
enfatizado la falsa percepción de que solamente existen unas pocas figuras claves, y 
hubiera  reforzado la idea de paradigmas nacionales. Consciente de emprender un trabajo 
más riesgoso, escogí seleccionar artistas cuyo trabajo tuviera la capacidad de vincularse con 
otros creadores de la región y encontrar alguna resonancia en ellos. En consecuencia, se 
han incluido algunas figuras establecidas, no obstante poco reconocidas fuera de sus países,  
junto a algunas caras nuevas que,  irónicamente, han gozado de mayor confrontación 
internacional.  Algunos de los artistas  seleccionados trabajan directamente en el medio 
fotográfico tradicional, otros integran imágenes fotográficas o de vídeo, propias o ajenas, a 
técnicas diversas, o bien parten de imágenes apropiadas para trabajarlas en otros medios. 
Poco a poco, el proceso de investigación permitió obtener un hilo conductor que integraba 
obras específicas dentro de un tejido más amplio, lo cual daba lugar a un cuerpo de trabajo 
de mayor densidad. En algunas ocasiones, fue preciso apartarse del medio fotográfico para 
incluir obras que funcionaran eficazmente en el conjunto. 
  
Ahora bien, ¿por qué la fotografía?  El punto de partida fue el interés manifiesto de  la 
dirección de la Bienal por la indagación de este medio.  Sin embargo, podría parecer 
absurdo pensar en uno de los lenguajes menos desarrollados en la región, ya que apenas 
estaba iniciando su camino como disciplina artística en toda su amplitud. Hasta ese 
momento, los mismos fotógrafos limitaban su alcance al trabajo documental básico y de 
hecho, por lo general se autoexcluían de la escena artística.  Esto no era el caso de Cuba 
por supuesto, pero aquí estamos frente a un escenario totalmente diferente al resto de la 
región.  
 
Elegir el medio fotográfico podía en primera instancia parecer limitar las posibilidades de  
participación.  No obstante,  lo sorprendente fue que los propios contactos que tenía en 
cada país no dudaron en orientarse hacia un sector tradicionalmente marginado en las 
bienales, como era el caso de la fotografía en ese momento. De esta forma, presentar un 
proyecto relacionado con la imagen fotográfica eventualmente podría más bien estimular el 
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desarrollo, el conocimiento y la aceptación de ese medio como otro lenguaje más en las 
prácticas artísticas contemporáneas. 
 
El proceso de investigación y la selección dieron como resultado una mayoría de obras en 
blanco y negro, y produjeron una muestra relativamente monocromática. Esto, a su vez, 
provocaría una alteración de las expectativas convencionales del público con respecto al 
Caribe: el color, y muy vivo. El medio entonces, ha condicionado el color de la exhibición, y 
se constituyó en parte de la temática y del argumento curatorial:  la historia de esta región 
vista como una oposición cromática, marcada desde un inicio por las oposiciones raciales, 
en las cuales el indio y el negro han llevado la peor parte.   
 
El tiempo presente es igualmente un juego de oposiciones, como reflejo de una profunda 
contradicción entre la imagen que se proyecta y la realidad que se vive.  El aura 
lunamielesca del Caribe choca con la realidad de la vida cotidiana de sus poblaciones. Los 
lujosos hoteles de vacaciones se ubican en escenarios naturales extraordinarios, aislados de 
los centros urbanos en donde poblaciones desempleadas tratan de sobrevivir, a menudo sin 
los servicios básicos de agua y luz. El brillo de los centros turísticos está rodeado por 
pueblos sumidos en la oscuridad.  
 
En el ámbito artístico, la pintura tradicional es el medio más favorecido y apoyado. 
Usualmente  dentro de una figuración intuitiva, transmite por lo general una imagen ideal 
para el mercadeo turístico internacional, pues del Caribe sólo conserva los estereotipos.  El 
verdadero  Caribe se esconde y se disfraza de carnaval, pero detrás de la máscara hay 
mucho más que la visión colorida que se llevan los turistas.  
 
Jamaica Kincaid, escritora jamaiquina, elocuentemente expresa su rechazo de esta imagen 
elaborada por y para el turismo: 
  
 “Parecía que todos habían estado en las islas – con eso querían decir el 

lugar de donde yo provenía – y se habían divertido.  Decidí que no me 
gustarían solo por eso; deseaba una y  otra vez venir de un lugar donde 
nadie quisiera ir, un lugar lleno de barro y volcanes en súbita erupción, o 
donde el visitante se convirtiera en una piedra apenas poner pie; de 
alguna forma me sentía avergonzada por ser de un lugar del cual solo se 
podía decir “Me divertí mucho ahí”.2 

                                                
 
 
 
2  Kincaid, Jamaica, Lucy, Penguin Books, New York, 1991. 
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Sin duda, el testimonio de la escritora jamaiquina se aplicaría cabalmente a la realidad 
centroamericana. 
 
Una historia de realidades y estereotipos 
 
La mayor parte del arte contemporáneo de la región, con la excepción obvia y notable de 
Cuba, es casi desconocida, incluso a nivel interno. Es convenientemente ignorada o 
percibida erróneamente  a través de lo que  aparece en las galerías locales orientadas hacia 
el turismo.  Incluso en algunas ferias de arte, las pocas galerías del área transmiten la idea 
de un arte bastante comercial, colorido y vendible: el producto perfectamente formateado 
que debe emanar de este paraíso bailable lleno de música y color.  Países latinoamericanos 
como Brasil, Cuba, México, entre otros, han alcanzado reconocimiento y respeto por su arte, 
por su manera particular de enfrentar su propio presente,  y pueden contar con un apoyo 
local razonable, tanto del sector público como del privado. Pero los estereotipos sobre 
Centroamérica y el Caribe parecen difíciles de erradicar, circunstancia que es agravada por 
una producción relativamente limitada.3   
 
Siguiendo la concepción modernista  de tendencias y movimientos, hasta hace poco se 
miraba a los grandes centros para seguir las corrientes internacionales, en aras de un 
reconocimiento o con el fin de “estar al día”, a veces a costas de la adopción arbitraria de 
lenguajes y temas.  Por otro lado, el exilio voluntario de un medio provincial – hacia Europa 
sobre todo – hizo de la “latinoamericanidad” una carrera en sí. Esto creó una imagen de la 
que aún debemos liberarnos. Más recientemente, algunas de las investigaciones propias de 
un cierto modernismo local, válidas en su momento, han sido copiadas repetidamente,  y 
han degenerado en reiteraciones formales. Estas han perdido su sentido inicial, y 
básicamente se han transformado en propuestas que no cuestionan los términos aceptados 
del “buen gusto”; más bien, imponen a parte de las nuevas generaciones valores estéticos 
conservadores, incluso meramente decorativos, pero maquillados de actualidad. Esto ha 
inhibido la investigación más arriesgada y ha creado un grupo de artistas comercialmente 
muy exitosos en sus localidades, quienes mantienen el status quo nacional incuestionable, 
el cual termina por simbolizar a la región.  Finalmente, mucho del arte de protesta de los 
sesentas y setentas,  en general no ha tenido la capacidad de trascender el panfleto, sin 
desarrollar una sólida propuesta estética o conceptual, y se instala en una reiterada 
ilustración. 
                                                
 
 
 
3  Recordar que este ensayo fue escrito en 1998. Casi doce años después, el panorama ha cambiado sensiblemente. 
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Menciono este último aspecto pues luego de un período en el que se seguían de cerca las 
tendencias internacionalistas con criterios casi antilocales, el péndulo se inclinó hacia un 
localismo que  sobrevaluaba el arte de denuncia. Este propició cierta facilidad en lugar de 
apuntar hacia el estudio de aspectos formales y conceptuales para una propuesta estética 
propia. Además, una estrecha noción de la identidad –entendida como rechazo de las 
“influencias externas”–  preparó los estereotipos que se busca eliminar actualmente.  
Ninguno de los dos extremos ha contribuido a la definición de expresiones propias4.  
 
La escuela primitiva de Haití constituye uno de los pocos casos en donde una expresión 
vernácula logra un reconocimiento y una valoración internacional.  El arte naïf original 
estaba profundamente arraigado en percepciones individuales del mundo, de sus dramáticos 
procesos históricos, de su compleja cosmogonía y prácticas religiosas, y una particular 
visión de la vida cotidiana. No obstante, el éxito de esta producción ha sido su perdición.  
Actualmente, el sentido ha sido diluido por miríadas de imitadores superficiales que inundan 
el mercado, las galerías y aeropuertos.  Así, el Caribe se percibe caricaturescamente,  como 
una interminable serie de escenas coloridas en las cuales una población paupérrimamente 
feliz vive sin conciencia. Es por esto que los verdaderos movimientos primitivos, intuitivos e 
incluso algo de  art brut en Jamaica, Haití y Nicaragua, y en menor medida en Honduras, se 
han desvalorizado injustamente. El mercado turístico los ha convertido en una especie de 
cédula de identidad caribeña, la cual se atribuye falsamente a toda la región.  
 
Por otra parte, las infinitas derivaciones, ya vacías, de un realismo mágico recalentado, y un 
brillante hiperrealismo de salón inundan galerías de segunda. Sin embargo, la realidad es 
que en la mayor parte de estos países, hay unos cuantos artistas sólidos,  poco conocidos 
fuera de sus ámbitos nacionales, pertenecientes a una modernidad que habría que releer. 
Además, un inicio de movimientos más contemporáneos sobrevive a pesar de una 
estructura de apoyo casi nula y de un interés local muy relativo. Esto hace que nuestra 
producción sea poco proyectada fuera de los límites territoriales, y, de esta forma,  no se da 
una necesaria retroalimentación crítica. 
 
En los últimos años, sin embargo, y  a pesar de las condiciones dramáticas del área, 
emergen algunos artistas que asumen otra actitud con respecto a las posturas tradicionales, 
a los discursos oficiales y a las manipulaciones identitarias demagógicas.  Ellos están  
leyendo su presente y su contexto desde un punto de vista crítico y lo hacen mediante 
                                                
 
 
 
4 Ver Capítulo I en este volumen: Mesótica II. Centroamérica/re-generación 
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formas que reaccionan en contra de la vocación mesiánica ungida al Artista.  Al respecto, en 
1996 escribía que esto reflejaba nuevas condiciones en Centroamérica, en coincidencia con 
las nuevas circunstancias mundiales. En ese contexto, el artista ya no pretende cambiar el 
mundo,  sino que escoge  ser su testigo, desde su propia individualidad. Esto significa que 
tampoco se presenta como el portavoz de un Yo nacional o una identidad colectiva. Los 
artistas que provienen de los centros hegemónicos nunca han requerido de esas 
credenciales: siempre han sido considerados como las voces de su yo personal. El artista 
centroamericano busca desde hace poco ejercer esa libertad de ser o no una voz colectiva: 
escoger una perspectiva personal en su práctica artística ya no conlleva la mala conciencia 
de otros tiempos. Otra característica que marca este momento es la presencia de la ironía y 
el sarcasmo. Sin embargo, no se percibe el cinismo presente en mucho “arte del 
desencanto” de otras latitudes.5  
                    
En situaciones precarias como las de Guatemala, Honduras y Nicaragua, los artistas mismos 
han decidido organizarse en grupos y proyectos, buscar alternativas materiales y mentales 
ante la falta de centros de arte y de apoyo local, así como ante la incomprensión 
generalizada de las propuestas más recientes. Con presupuestos minúsculos, comienzan a 
organizar exhibiciones, a realizar publicaciones y a estimular una dinámica alternativa en 
sus países.  La inopia en el campo curatorial y crítico ha impulsado a algunos de los artistas 
más articulados a asumir esta práctica  dentro de sus comunidades artísticas. 
 
En el Caribe, Cuba sigue siendo la estructura cultural más fuerte, el punto álgido de las 
artes visuales de la región, de modo que cualquier proyecto que  involucre a ese país 
suscita de inmediato el interés.  Como muchos países de la región, que abrieron academias 
de arte cerca de inicios del siglo XX, Cuba empezó también con una tradición y orientación 
europea conservadora.  Esta situación evolucionó más o menos en igual forma en muchos 
de los países, donde el indigenismo y las escuelas nacionalistas se plantearon luego la 
instauración de un lenguaje local. Sin embargo, estos movimientos idealizaban o 
romantizaban una realidad mucho menos inofensiva de lo que transmitían.  
 
La segunda mitad del siglo 20 presenció el inicio de ciertos cambios. En el caso de Cuba, 
esto se intensificó con la figura de Wifredo Lam y, más adelante, con el advenimiento de la 
Revolución. Con todos sus altibajos, a pesar de mayor o menor censura, Cuba, con un 
sistema educativo fuerte, ha logrado formar artistas y cuadros culturales en muchas 
disciplinas, quienes empezaron a cuestionar la situación misma de la isla a partir de los 
                                                
 
 
 
5  Id.Ibid. 
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años ochenta. Esto, acompañado por una posición crítica con respecto a las tradicionales 
estructuras hegemónicas, ha contribuido a provocar una posición combativa que ha alterado 
las relaciones convencionales entre los centros de poder y el resto del mundo. En esta 
discusión, La Habana ha mantenido una posición de liderazgo y ha creado condiciones para 
indagar en sus propias y complejas expresiones e identidades, tanto en las artes visuales 
como en el cine, la literatura, la música y la danza.  
 
A pesar de condiciones económicas adversas la Bienal de la Habana ha celebrado seis 
ediciones6, y se ha convertido en centro de los primeros encuentros sur-sur, como un punto 
de inflexión en el mundo del arte contemporáneo.  Esto ha sido posible por motivos muy 
diversos,  el primero de ellos la capacidad de generar pensamiento por parte de sus 
artistas, curadores, e intelectuales. Además, en medio  de ambigüedades y contradicciones, 
se mantiene un fuerte apoyo oficial que logra importantes aportes internacionales, 
enmarcados en la mitología que rodea a la isla. Cuba aparece sin duda como la potencia 
cultural de la cuenca del Caribe. 
 
En cuanto al panorama institucional y comercial, toda la región se caracteriza por lo 
precario de su gestión y de la promoción cultural oficial,  lo débil de su mercado de arte, la 
falta de alternativas organizadas, así como por las carencias en la formación artística 
práctica, teórica y crítica.  Incluso un país  como Costa Rica, que cuenta con un fuerte 
ministerio de cultura, varios museos diversificados, múltiples espacios expositivos con 
buenas condiciones y varias escuelas de arte, sufre de trabas burocráticas y de recortes en 
su apoyo institucional.  La formación sigue siendo problemática también. Un cierto mercado 
del arte, tradicionalmente localizado en el Salvador y Panamá,  se ha ido incrementando 
poco a poco en Costa Rica, orientado más bien a un discreto coleccionismo contemporáneo. 
En los demás países, sigue siendo muy conservador. 
 
Buena parte del Caribe y de Centroamérica aún está luchando por encontrar sus propios 
lenguajes, en parte debido a las condiciones mencionadas anteriormente, pero sobre todo 
por una extraña conciencia de sí mismo y la ausencia de autorreferencialidad.  Las 
continuas referencias a imágenes o ideales foráneos  han sido agravadas por procesos de 
independencia tardíos, conflictos  raciales y relaciones verticales hacia las metrópolis 
coloniales.  También han incidido negativamente las largas dictaduras, apoyadas por 
reiteradas intervenciones extranjeras, los prolongados períodos de guerra, con su corolario 
de movimientos migratorios de todo tipo, y una violencia urbana creciente en ciudades 
                                                
 
 
 
6  La VI Bienal de la Habana tuvo lugar en 1997. 
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urbanizadas masivamente.  Más recientemente, en tal situación de precariedad, las súbitas 
presiones globalizantes han desestabilizado aún más a sus pueblos en aspectos tanto 
económicos y sociales, como intelectuales. 
 
Podría decirse que esta ausencia de autorreferencialidad está más relacionada a las artes 
visuales, a diferencia de la música y la  literatura, y en menor medida, en las expresiones 
cinematográficas.  Específicamente en relación con  la plástica, la institucionalización de 
unos cuantos pintores y escultores al gusto de las clases dominantes,  ha colaborado en 
simplificar la  visión de una realidad mucho más compleja. La escandalosa falta de 
infraestructura cultural ha configurado situaciones muy diversas pero igualmente difíciles 
para los jóvenes artistas contemporáneos, sobre todo en Nicaragua y Honduras. 
 
 
Una historia de opuestos 
 
El título de esta curaduría me fue sugerido por una exposición del artista costarricense 
Joaquín Rodríguez del Paso (1961),   que tuvo lugar en el MADC de San José en 1995.  
Inspirado por la pintura de género de los pintores viajeros  del siglo XVIII, Rodríguez 
representa aborígenes americanos en ambientes exóticos e inserta los títulos de sus piezas 
en escudos con inscripciones como América indómita, Nativos industriosos y otras nociones 
estereotipadas con relación al continente.  En una de las series, realizada en colores pastel,  
el tema alude al mito del buen salvaje.  En otra, realizada en una escalas de grises, la 
lujuriosa naturaleza tropical sirve de telón de fondo monocromático para los primeros 
“turistas” blancos quienes  eran transportados por ríos y montañas sobre las espaldas de 
cargadores indios y negros.  En este trabajo de Rodríguez del Paso aparece entonces, por 
un lado, la visión colorida del mito caribeño y, por otro, la realidad que se declina más bien 
en blanco y negro. 
 
La región centroamericana y del Caribe ha sido durante siglos un punto de convergencia de 
poblaciones europeas, africanas y asiáticas. Cada una de ellas llegó en condiciones y 
circunstancias muy diversas, que marcaron su relación con los pueblos autóctonos. 
Igualmente, estas condiciones determinaron los procesos históricos siguientes, el tipo de 
jerarquía y el tejido social y religioso. A lo largo del siglo XX se han dado movimientos 
inversos, sobre todo en la segunda mitad, en lo que ha sido una de las más dramáticas 
diásporas regionales. Esto ha dividido nuestra población en proporciones enormes y creado 
nexos ambivalentes con la nueva metrópolis y su influencia homogenizadora.  En estas 
condiciones, se dificulta elaborar o analizar el concepto de un lenguaje o una expresión 
artística propios, simultáneamente diversos y con rasgos compartidos. 
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La cuenca del Caribe, incluyendo las islas y las costas mesoamericanas desde Veracruz 
hasta Colombia, fue el primer punto de llegada de los conquistadores españoles, entre 1492 
y 1502.   La exterminación más rápida y más temprana  de los pueblos prehispánicos se 
consumó en las islas. La escasez de mano de obra resultante de dicho proceso, fue una 
oportuna justificación para que españoles y portugueses implantaran el sistema esclavista, 
amplificado luego por franceses, ingleses y holandeses.   
 
El sur del istmo centroamericano, en el Darién, fue el “centro de irradiación  de 
conquistadores hacia todo lugar”7 y el punto de confluencia comercial entre América del Sur, 
el Caribe y España. Allí se recibía el expolio de la conquista y se comerciaba con él. Desde 
las ferias de Portobelo8, y desde las Antillas, partía la poderosa flota española cargando los 
enormes tesoros extraídos del Nuevo Mundo,  previamente transportadas a lomo de llama o 
por los indígenas desde puntos tan distantes como Perú.  El período colonial inicial marcó 
para siempre la historia de la región: codicia y pillaje, inmigración forzada, dominación y 
explotación racial, situación que aún persiste en diversas versiones. No obstante, es esa 
una historia rica en su diversidad, en su capacidad de hibridación  y de adaptación 
identitaria, además de asumir sus múltiples contradicciones.  
 
Edouard Glissant, escritor y filósofo antillano escribe que las culturas “atávicas” que 
conquistaron y ocuparon la región, han sido gradualmente creolizadas9. En lugar de erigir la 
negritud como rasgo definitorio de las Antillas, Glissant propone al Caribe como una 
sociedad en la que las identidades se definen siempre con relación al Otro, y en la cual ellas 
se entremezclan permanentemente. En el marco temático de la XXIV Bienal de Sao Paulo, 
cabe decir que este particular tipo de mestizaje, continuo y actual,  es la manera particular 
en que la región practica la antropofagia cultural. Siglos antes de que se inventara el 
término de multiculturalismo, se ponía en práctica una de la mezclas culturales más densas 
del mundo.  
 

                                                
 
 
 
7 Tovar, Hermes.  La estación del miedo o la desolación dispersa. El Caribe colombiano en el siglo XVI. Editorial Ariel, Santafé de 
Bogotá, 1997. P. 21-22.  
8 Portobelo fue fundado en 1597, construido y fortificado por orden de Felipe II en uno de los pocos puertos naturales de las costas 
centroamericanas, con una ensenada de gran calado. Fue el punto de intercambio comercial más importante de la región hasta el 
siglo XVIII, pero su destino estuvo marcado por del debilitamiento del poder español y las salvajes incursiones de los piratas 
ingleses.  Las ferias de Portobelo eran famosas, y a veces se prolongaban hasta un mes, durante el cual los galeones españoles 
intercambian mercadería europea por productos locales y metales preciosos extraídos desde el Perú hasta el Reino de Nueva 
Granada. Los esclavos africanos traídos para trabajo forzado, escaparon y se convirtieron en cimarrones. Regresaron al pueblo 
luego de una de los últimos ataques piratas, que dejaron el pueblo abandonado y los fuertes dañados.  Los negros se instalaron 
sobre las ruinas militares del puerto, y han creado allí una sociedad propia con su cultura Congo, cuyo santo patrón es el Cristo 
Negro de Portobelo, supuestamente aparecido en las olas del puerto en el siglo XVII.   
9 Glissant, Edouard. Pour une poétique du divers.  Gallimard, Paris. 1996. 
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La conquista prácticamente exterminó a taínos, caribes y otras etnias insulares en menos de 
cincuenta años. Al desaparecer la mayoría de los indígenas, fueron remplazados por 
esclavos africanos y servidumbre blanca. Pero mientras los servidores blancos –cristianos– 
eventualmente podían integrarse a la sociedad colonial, el africano tuvo que encerrarse en 
su mundo.  Sus lenguas eran ya híbridas al llegar a América, pues la confusión se inició aun 
antes del middle passage10.  Capturados como animales, los africanos pasaban largos meses 
en cautiverio,  en las fábricas de esclavos de la costa oeste del Africa, separados de sus 
tribus y de sus familias, y mezclados con muchos otros de procedencias diferentes.  Sus 
rituales y tradiciones se diluyeron, fueron reprimidos, luego modificados y sincretizados, 
pero durante largo tiempo se mantuvieron en la oscuridad, dentro de la estructura 
socioeconómica de la plantación. No obstante, a través de los siglos, el africano pudo 
recuperar parte de esas tradiciones a través lo que Glissant llama la trace,  la huella.11  
 
La ecuación blanco-negro se deriva de la relación amo-esclavo que se dio dentro del 
universo de la plantación azucarera, lo cual sentó la base de las estructuras de poder.  El 
siglo 18 fue testigo de la llegada de poblaciones asiáticas, pero sus condiciones no fueron 
las mismas.  Aunque trabajaban como esclavos, los hindúes, chinos, y otros asiáticos eran 
fuerza laboral empleada, hombres libres desde un principio. Situados entre los dos 
extremos, negro y blanco, su presencia en la región contribuyó aún más a la mezcla de 
culturas.  Esta articulación multiétnica   se conjuga en connotaciones raciales, económicas y 
sociales al tiempo que exacerba las oposiciones implicadas por una concepción maniquea.  
La estructura de poder resulta más que evidente en cierta tipificación piramidal de las razas 
al uso en las Antillas en siglos pasados, cuyo parámetro era el porcentaje individual de 
sangre negra.  
 
En Centroamérica, persiste un alto porcentaje de población indígena, descendiente de 
grupos autóctonos diezmados, pero que en algunos casos gradualmente han repoblado 
ciertas regiones, sobre todo en Guatemala y el sur de México.  La estructura social presenta 
similitudes con la del Caribe; sin embargo, en lugar de basarse en la herencia del universo 
de la plantación, se asienta en los resabios del sistema de la encomienda.  En este, el 

                                                
 
 
 
10 Se habla de middle passage para referrise al período de travesía transatlántica de los barcos negreros. También se le conoce 
como Maafa (el desastre masivo). Los cautivos eran embarcados en este viaje, llamado “travesía del medio” porque era la segunda 
parte de un trayecto en tres partes, un viaje que iniciaba y terminaba en Europa. La primera parte llevaba mercancías como hierro, 
textiles, licor, armas de fuego y pólvora. Al llegar a la costa ee Africa, la carga se intercambiaba por nativos. Repletos de carga 
humana, los barcos salían para América, donde los esclavos eran mercadeados a su vez, y los navíos recargados de azúcar, tabaco, 
y otros próductos americanos. El viaje final traía el barco de nuevo a Europa. 
11 Lo que llama Edouard Glissant, “la trace”, es la huella profunda que deja lo ancestral, rescatado por la historia oral, mediante el 
vestigio.  Glissant valoriza la memoria 'de la trace', pues esa memoria era lo único en común que poseían los esclavos traídos a 
América.  
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colono español era dueño tanto de la tierra como de las poblaciones asentadas en él. Hasta 
entrado el siglo 20, en muchos lugares de Centroamérica se perpetuó un sistema feudal, 
muy ligado al mundo cafetalero, en el cual los campesinos laboraban prácticamente por su 
comida y su techo. 
 
La oposición racial determinó una dinámica en el área desde el inicio, incluso antes de la 
importación de africanos. Mientras los pueblos indígenas no establecieron jerarquía alguna 
en relación con los españoles,  los recién llegados de inmediato marcaron una estructura de 
dominación, subordinando a los nativos. Su concepción atávica, casi monolítica, de cultura, 
religión y civilización, no daba espacio para ninguna otredad al mismo nivel.  La relación 
práctica conquistador-indígena  se inició mediante el trueque de bienes, una costumbre 
ampliamente practicada por las poblaciones nativas. Pero muy pronto el contraste en los 
valores otorgados por cada cultura a los productos –oro, plata, perlas, tejidos – despertó 
una codicia ilimitada que desencadenó una desenfrenada búsqueda de riquezas, a costo de 
miles de vidas indígenas.   
 
Los recién llegados fueron vistos al principio como nuevos visitantes en plano de igualdad 
por los primeros grupos colonizados en las Antillas. Sin embargo, pronto aparecieron como 
enemigos, la confrontación se desató y los indígenas fueron poco menos que exterminados.  
El celo religioso también sirvió como la excusa y  el instrumento  perfecto para atormentar y 
masacrar a los nativos. En la historia posterior, las malas conciencias crearon los mitos 
mencionados del buen salvaje, reduciendo y simplificando un complejo proceso histórico 
que implicaba la política y la economía mundiales del momento; de hecho, esto creó las 
condiciones para una actitud paternalista general hacia las poblaciones indígenas restantes, 
ideal para mantenerlas como un grupo social pintoresco no pensante. En una forma similar, 
los negros fueron asociados a las prácticas intuitivas o instintivas, e identificados 
únicamente con la música, el ritmo, lo primitivo, la nonchalance, mientras los blancos eran 
caracterizados por la intelectualidad.  Negro y blanco, y toda la gama intermedia, conformó 
una escala simbólica de valor y posición social. 
 
El proceso  colonizador tuvo variantes según el origen de los conquistadores. Mientras los 
españoles fundaron centros urbanos con instituciones educativas y conglomerados religiosos 
importantes, los ingleses, por ejemplo, se establecieron en grandes propiedades rurales. 
Jamás crearon estructuras permanentes de educación, y siempre orientaron su mirada hacia 
la metrópolis.  Los planters, exitosos dueños de plantaciones, se convirtieron en los 
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propietarios ausentes de una tierra y una población sobreexplotadas, las cuales financiaban 
su lujoso tren de vida europea12.  Incluso quienes permanecían en las islas, por ejemplo 
Barbados o Jamaica, enviaban sus hijos a estudiar a Europa; mantenían así un estrecho 
arraigo en la patria colonial y una relación distante con su lugar de nacimiento.    
 
Por su parte, la dominación española se basó significativamente sobre el poder de la Iglesia 
Católica y la cristianización. Aunque esto fue responsable de muchas e inexcusables 
atrocidades, también es cierto que creó un arraigo local,  una cierta pertenencia a la 
sociedad criolla. Se dieron también estilos artísticos propios, sobre todo el segundo barroco, 
expresado tanto en la arquitectura y la ornamentación así como en la pintura y la escultura.  
En Perú y Guatemala por ejemplo, la estética de la contrarreforma se integraba con la 
simbología e iconografía indígenas en manos de los artesanos nativos. Esto resultaba fácil 
pues la cultura indígena también había utilizado sus símbolos propios de una forma similar 
en sus estructuras político-religiosas, para ejercer poder sobre las masas. 
 
Pero aunque los españoles vinieran a quedarse y se creara este nuevo mundo sobre las 
ruinas de las culturas prehispánicas, o dentro de un largo y continuo proceso de 
sincretización, sobre todo religioso, las bellas artes siempre miraron hacia los modelos 
europeos y no incluyeron las expresiones vernáculas. Esto ha sido así en la mayoría de los 
países de la región. Las academias fundadas a fines del siglo XIX seguían parámetros 
europeos, y en la mayor parte del Caribe anglófono ni siquiera existían, tal y como lo 
comentaba la artista Edna Manley a su llegada a Jamaica en 1922.13 
 
La actitud academicista fue un poderoso elemento de separación en la medida en que se 
consideraba como el “verdadero” arte aquél que imitaba o seguía los modelos europeos más 
conservadores, en contraposición a lo vernáculo, el arte popular. Este se  refería 
usualmente a elementos más cercanos a la vida diaria, a prácticas religiosas marginales, y 
pertenecía a lo que se definía como las masas sin educación. Estas no podían entrar en las 
instancias culturales de mayor rango, donde reinaba la belleza ideal y la nostalgia por la 
vida elegante de la metrópolis.  Ignorar las tradiciones populares o evitar que establecieran 
vínculos con el desarrollo artístico, podría explicar parcialmente el hecho de que haya 
tardado tanto en desarrollarse un lenguaje plástico propio o no se haya desarrollado del 
todo. También podría explicar el desequilibrio en el flujo de información horizontal y en el 

                                                
 
 
 
12 Wiliams, Eric.  From Columbus to Castro: a history of the Caribbean. Random House, New   York, 1984. 
13 Boxer, David & Poupeye, Veerle.  Modern Jamaican Art. Ian Randle Publ., Jamaica 1998. 
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conocimiento mutuo, situación que hasta hoy se mantiene entre esta región y los países 
desarrollados, los centros aceptados tácitamente como los  generadores de cultura.  
 
Se han escogido para esta exposición artistas que miran hacia adentro y, desde sus propios 
lugares, hacia fuera, en búsqueda de un arte para su tiempo y su espacio, relacionado con 
su contexto. Forman parte de aquellos que buscan desconstruir el discurso o la imagen 
oficial. Más bien, dirigen su observación hacia detalles ocultos o velados de su propio 
entorno social o urbano, usualmente sustraídos a la mirada por los sectores dominantes.  La 
mayoría de nuestros países vive una esquizodinámica: todos somos destinos turísticos, 
algunos más que otros,  esencialmente concebidos por el “mundo exterior” como un lugar 
políticamente voluble pero fascinante y romántico.  Mucho del  arte que se produce  
actualmente juega esta carta, y colabora en esta visión distorsionante.  Sin embargo, estos 
otros artistas han cesado de ser cómplices y han comenzado a descifrar su presente,  
integrando todo tipo de elementos propios o ajenos en su producción y su práctica, 
ejerciendo un auténtico canibalismo cultural, propio de una región abierta a los cuatro 
vientos. 
 
Nuestras realidades son complejas y divididas. La fragmentación poscolonial nos ha 
convertido a todos en islas. El sentimiento insular es general, incluso en el seno del istmo 
centroamericano, pues los artistas experimentan el mismo aislamiento que sus colegas de 
las islas. Cada país vuelve su mirada hacia el Norte, pero difícilmente tiende su mano a sus 
vecinos. No es sino hasta muy recientemente, al finalizar la guerra política, que se están 
reconstruyendo los lazos prehispánicos que fueron rotos con la conquista.  
 
 
Ecos y resonancias 
 
En cierta medida, la selección de artistas, particularmente la del Caribe, región con la que 
no había trabajado a profundidad anteriormente, fue orientada por el grupo 
centroamericano. Con la excepción de Sandra Eleta, fotógrafa panameña, algunos de estos 
artistas habían estado presentes en la primera exposición centroamericana, curada por el 
MADC en 199614. Las condiciones generales de la escena artística encontradas entonces en 
Centroamérica, fueron casi las mismas que se observaron en el Caribe, salvo por Cuba que, 
de nuevo, es un caso aparte.  
 
                                                
 
 
 
14 Ver Virginia Pérez-Ratton, Op.Cit. 
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Conforme recopilaba documentación y visitaba estudios, empezaron a aparecer 
vinculaciones temáticas. Una relación especial con su ciudad, con su sociedad y su entorno 
está presente en muchos de ellos: Carlos Garaicoa (Cuba 1957) toma las mágicas ruinas de 
La Habana, y crea un lazo personal con sus calles, sus edificios y sus escombros. Mientras 
Garaicoa convierte a la ciudad en su héroe trágico, el dominicano Martín López (1955) se 
sirve del paisaje urbano para observar y capturar la vida cotidiana del transeúnte 
dominicano en las calles de su ciudad.  Abigail Hadeed (Trinidad/Tobago, 1955) se relaciona 
con Puerto España deambulando por los panyards en barrios como Laventille, cuna de las 
famosas steel bands15. Ella deja testimonio fotográfico de los avatares de este fenómeno 
cultural.  Jennifer Allora (Puerto Rico 1974) y Guillermo Calzadilla (Cuba 1971), quienes 
trabajan como pareja, miran hacia uno de los espacios  privilegiados de la cultura caribeña: 
la pista de baile. Un detallado dibujo, desde una perspectiva cenital, les permite referirse, 
entre otras cosas, al hecho de asumir un “cierto” punto de vista frente a una realidad.  
Sandra Eleta (Panamá 1942) tiene varios cuerpos de trabajo, entre los que se destacan 
diversos ensayos fotográficos mediante los cuales documenta poéticamente el tejido social 
de comunidades indígenas o de origen africano en Panamá16. 
 
Otros artistas se concentran en una experiencia o memoria más personal, y varios de ellos 
remiten a la idea de reparar o reconstruir realidades a partir de la fragmentación de otras 
anteriores.   Además cada quien emprenden una búsqueda de sí mismo a través de la 
investigación de orígenes múltiples o a partir de la abstracción de un contexto físico.  Los 
materiales utilizados son a menudo completamente ajenos al concepto final.  Dos de los 
artistas que se sitúan en el nivel más íntimo viven fuera de sus países: Luis Paredes (El 
Salvador, 1966),  ha vivido en Dinamarca por varios años y Albert Chong (Jamaica, 1958) 
es profesor la universidad de Boulder, Colorado. Ambos trabajan específicamente en 
fotografía y ambos indagan  su pasado, a través del cuerpo, de maneras completamente 
diferentes.  Mientras Chong se orienta hacia sus orígenes mixtos, Paredes trata de 
reconstituir sus memorias de un El Salvador que conoció de niño, diferente de la violenta 
ciudad en que se ha convertido desde el final de la guerra.  Por su parte, Ernest Breleur, 
(Martinica, 1945), se sirve de radiografías desechadas del medio hospitalario, las cuales 

                                                
 
 
 
15 Literalmente, orquestas de acero. Estas constituyen una expresión musical auténtica que emergió hace unos cincuenta años en 
las colinas  de Puerto España y  emblemáticas de un cierto ambiente.  La materia prima para sus instrumentos – los pans – son 
bidones de 55 galones de la industria petrolera trinitaria.  Su base se martilla y se forma una especie de cuenco que luego se marca 
con las notas y se afina.  Los bidones luego se cortan a diversas alturas para producir sonidos de tenores,  guitarras y cellos, y los 
bajos se obtienen sin cortar dichos recipientes.  El conjunto final es una orquesta versátil que puede tocar cualquier cosa desde 
calypso a Beethoven,  con una sonoridad inconfundible. Los panyards son espacios baldíos en diversos barrios de Puerto España, 
donde ensayan los músicos por las noches.  Actualmente hay mas de 150 orquestas en Trinidad.  
16 Desde los años setenta, Sandra Eleta vive entre Portobelo y la ciudad de Panamá. 
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recorta y recompone, marcando uniones de color como con puntos de sutura. Mario 
Benjamin (Haití, 1964), inicialmente pintor, como Breleur, se ha tornado hacia la creación 
de  obras luminosas tridimensionales. 
 
Moisés Barrios (Guatemala, 1946), Regina Aguilar (Honduras, 1954) y Raul Quintanilla 
(Nicaragua 1954), integran en su trabajo elementos o referencias precolombinas o 
históricas locales. Estas se contraponen a objetos o imágenes  occidentales o a recursos 
tecnológicos, lo cual provoca varios niveles metafóricos de reflexión sobre mundos que 
chocan y se yuxtaponen. Esto conduce también a repensar la forma de inclusión de 
elementos no occidentales en las prácticas artísticas tradicionales. Barrios y Quintanilla 
agregan con frecuencia rasgos profundamente irónicos a su trabajo, aspecto poco común en 
la historia del arte en Centroamérica, y en cierta forma contribuyen a desacralizar el arte. 
Por su parte, Aguilar recurre más bien al sentido del absurdo y de lo imposible. 
 
Priscilla Monge (Costa Rica, 1968) es una de las primeras artistas en marcar una fuerte 
ruptura con las prácticas artísticas costarricenses de fines de los ochentas. Ella cuestiona 
abiertamente el discurso de igualdad, justicia y tolerancia, promovido por las voces oficiales 
de un país que ha sido erigido en paradigma de democracia y de paz.  
 
El trabajo de Monge podría compararse conceptualmente, aunque mediante formas 
diferentes, a la crítica social de Carlos Garaicoa. Cuba y Costa Rica comparten en cierta 
medida una situación similar: un cierto apoyo gubernamental a la cultura frente a una 
imagen oficial que hay que mantener y exportar.  En ambos países, se da   una reacción de 
los artistas contemporáneos frente a esta estrategia de cooptación, de manera que  el 
ámbito artístico se convierte en espacio de discusión política.   
 
 
Obras y artistas 
 
Es posible que de todos estos artistas, sea  Moisés Barrios,  de Guatemala, la figura que 
haya ejercido la mayor influencia sobre la actual generación de su propio contexto.  Su 
investigación se ha situado en los medios más tradicionales, como  pintura al óleo, y en 
otros casi marginales, como dibujo, xilografía o libros de artistas. Es sólo recientemente que 
incursiona en la fotografía. Su amplísimo cuerpo de trabajo, desarrollado desde los años 70 
en Costa Rica y en Guatemala, se presenta como una profunda percepción del conflictivo 
contexto de su país expresado a través de una constante búsqueda de un lenguaje artístico 
personal.  La ironía con que forja su trabajo le permite un distanciamiento de sí mismo, lo 
cual logra con una fuerte conciencia histórica y una solidez intelectual  poco común. Su 
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iconografía ha permeado el trabajo de muchos otros, y resulta interesante observar en  la 
escena guatemalteca algunos fenómenos voluntarios de apropiación.   
 
Su más reciente proyecto pictórico,  Bananas, una serie de óleos al modo del afiche de los 
años cincuenta, se basa sobre un juego de palabras sugerido por el término de “repúblicas 
bananeras”, definición peyorativa aplicada a todos nuestros países.  A partir de la 
representación de bananos, organizados de forma específica, hace referencia paródica a los 
símbolos de poder propios de los medios publicitarios del mainstream artístico  (afiches del 
MoMA, portadas de Art in America,  anuncios de Sotheby´s o Christie´s,  publicidad de 
Vodka Absolut). Simultáneamente, Barrios exhibió una serie de autorretratos en 
instantáneas sepia, presentándose a sí mismo como una curiosidad etnológica, integrando 
su propio cuerpo como parte de un ensamblaje con varios objetos típicamente asociados 
con Guatemala, con sus prácticas religiosas y su identidad indígena.    
 
Para esta bienal, el artista ha  fotografiado docenas de pequeños ensamblajes, que 
funcionan como irónicos comentarios a la historia del arte occidental. Subvierte la historia 
con la presencia de botellas de coca-cola, bananos, latas de conserva vacías, así como 
frutas, flores y animales tropicales.  En Café Malinowski. Barrios actúa como un 
francotirador, apunta en cualquier dirección y devora lo que esté a su alcance, incluido a sí 
mismo.  Barrios promueve una desviación, una lectura aparentemente light de los íconos de 
la historia del arte mediante un robo de imágenes totalmente irreverente y abierto. La 
canibalización de las máscaras africanas en el modernismo europeo, despojadas de su 
sentido ritual, encuentra una contraparte burlesca en la serie de Barrios.  Defiende el 
derecho al robo y, por otra parte,  su conjunto de instantáneas ironiza  el concepto del arte 
“no occidental” como derivado de Occidente. 
 
A diferencia de Guatemala, donde una larga tradición fotográfica abrió camino para una  
investigación continuada en el presente, Honduras no tiene prácticamente artistas que 
utilicen la fotografía más que como  un medio orientado hacia una estética tradicional o 
como una muy básica documentación.  La escultora Regina Aguilar, después de haber 
estudiado fuera  y gozar de prestigio y reconocimiento por su trabajo en vidrio, regresa a 
Honduras y cambia totalmente su vertiente de trabajo.  Luego de un par de obras de arte 
público comisionadas por un gobierno municipal, una de las cuales fue destruida por 
vándalos a sueldo, Aguilar actualmente17 combina su formación técnica con los rudimentos 
locales de talla ancestral en piedra volcánica. Esta sigue siendo utilizada para elaborar 
                                                
 
 
 
17 Tener presente que se habla sobre la primera parte de la década de los noventa. 
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piedras de moler, las cuales han conservado la forma antigua y son de uso cotidiano por 
parte de las poblaciones rurales indias y mestizas. La artista se apropia de diversas formas 
precolombinas y las reinterpreta de modo que logra provocar un sentimiento de 
ambigüedad en el espectador.  El material que usa proviene de las canteras originales. Las 
piezas evocan la forma de los metates,18 o de la arquitectura prehispánica. La inclusión de 
elementos inútiles, agregados a objetos utilitarios aparentemente antiguos, inquietan al 
espectador: esta alteración del  objeto le confiere un grado de absurdo y, en ocasiones, lo 
convierte  en trágica metáfora de una condición sin salida.  La pieza preparada para esta 
bienal es una piedra de moler sobredimensionada.  Mediante una sofisticada tecnología,  
envuelve el granito volcánico en vidrio fundido, lo cual funciona  como una interpretación 
simbólica de mundos tan distantes como coexistentes. El trabajo de Regina Aguilar es puro 
en su forma, perfectamente terminado, pero su compromiso formal y estético no oscurece 
las implicaciones históricas  tanto del material como de la  forma.  Por el contrario,  refuerza 
su base conceptual. 
 
Nicaragua tiene en Raul Quintanilla artista controversial.  Formado como arquitecto, es 
escritor y curador en su país. Además coordina y dirige el grupo Artefactoría, que estimula   
artistas a experimentar y explorar alternativas frente a  un ambiente artístico y social muy 
conservador.  Es también el editor de Artefacto, una revista de arte y cooltura (sic). Cada 
edición es concebida como un refinado libro de artista. Quintanilla es un intelectual… 
sarcástico, incómodo y provocador. En sus trabajos recientes yuxtapone artefactos 
precolombinos auténticos así como objetos actuales, “poscolombinos”, en pertinentes 
comentarios políticos sobre diversas situaciones dentro o fuera de Nicaragua. Escoge 
materiales locales, pobres, combinados con objetos industriales simbólicos que remiten 
tanto a la invasión de bienes manufacturados importados, como a conceptos “enlatados”.  El 
choque entre el Occidente conquistador y las situaciones locales, la intervención militar o 
económica de fuerzas externas en la toma de decisiones y en los procesos políticos 
nicaragüenses, la eterna amenaza de sanciones por la eventual “desobediencia” o 
“desacato” al poder, y la ambigüedad de la sociedad puritana  norteamericana, son algunos 
de los temas que a Quintanilla le encanta tratar de modo paródico. 
 
La pieza de Quintanilla seleccionada para esta bienal se titula   “el sueño de la ración 
produce monstruos” en clara alusión a la conocida obra de Goya.  La obra se compone de 

                                                
 
 
 
18 Los metates son estructuras de piedra, usualmente de algún tipo de granito en forma de mesa cóncava.  Algunos son de carácter 
doméstico, otros rituales o ceremoniales. Pueden ser trípodes o de cuatro patas, y eran utilizados para diversas funciones desde 
amasar el maíz hasta la celebración de sacrificios y ofrendas. Existen en todo el istmo centroamericano. 
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una secuencia fotográfica de  copulación y de alumbramiento.  En una pose que evoca la 
célebre pintura de Courbet, El origen del mundo, un sexo femenino  es penetrado por una 
mazorca de maíz, base de la alimentación mesoamericana. Esta monstruoso apareamiento 
da como resultado el nacimiento de una especie de muñeca Barbie con cabeza 
precolombina. 
 
Priscilla Monge,  junto con el conocido fotógrafo guatemalteco  Luis González Palma, es la 
artista centroamericana que más ha trascendido internacionalmente en los noventas. Pero 
contrariamente a su colega, Monge es subestimada e incomprendida en su propio país.  
Punta de lanza de su generación, forma parte de los artistas que han asumido una posición 
crítica en el seno de profundas transformaciones de la vida y la sociedad costarricense19. 
Mientras algunos artistas aluden en sus obras a la degradación del entorno natural, y a los 
efectos sociales de una urbanización descontrolada, el trabajo de Priscilla Monge ha sido 
desde el principio de su carrera un continuo y coherente cuestionamiento a las veladuras de 
la realidad en las relaciones personales y sociales. 

  
 Sin llegar a adoptar una posición totalmente feminista, Priscilla Monge ha osado cuestionar, 

sin embargo, ciertos aspectos silenciados por un ambiente social complaciente: los sutiles 
patrones de agresión, los mecanismos de dominación/subordinación, y las ambiguas 
relaciones entre víctima y victimario. Sus primeras pinturas eran realizadas sobre material de 
tapicería –telas o cuero- y representaban figuras entrelazadas, aparentemente masculinas, 
en una cercanía confusa. No queda claro si son luchadores, amantes o jugadores de fútbol.  
Se sirve de la iconografía deportiva para discurrir sobre las extrañas reglas que rigen una 
cierta manera de ser, delicadamente coercitiva y condicionante.  ¿Era violencia de verdad o 
era juego?  La ambigüedad ha caracterizado desde entonces su trabajo, el cual asume muy 
diversas manifestaciones, formas y medios.  Nunca es obvia a pesar de retomar una y otra 
vez un mismo concepto, sino que lo enriquece con las innumerables raíces de la femineidad,  
las relaciones amor-odio y víctima-agresor. 
 
Para esta bienal, Monge produjo su primer video, Lecciones de Maquillaje,  pieza que 
además marca el inicio del videoarte en la región. Una mujer está siendo maquillada por un 
profesional que le enseña como sacar partido de sus encantos y esconder sus defectos. Pero 
el resultado es impredecible: el video termina con la cara amoratada de la mujer. Más allá 
de un comentario limitado a la violencia doméstica, la artista elabora su propuesta a partir 
de la pérdida de sentido en la tradición de la pintura corporal.  La intención original de esa 
                                                
 
 
 
19  Ver V.Pérez-Ratton, Priscilla Monge: victima/victimizador, catálogo de la Bienal de Medellín, Colombia, 1997. 
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práctica apuntaba hacia el ritual de la cacería, de la guerra o la conquista, hacia la 
intimidación del enemigo. Actualmente, se ha transformado en un ritual que apunta más 
bien a seducir, pero no mediante la diferenciación sino buscando un yo estandarizado.  Este 
nuevo yo debe acercarse lo más posible al canon de belleza femenina impuesto a través del 
mundo por concursos, revistas, diseñadores, fabricantes de maquillaje y películas. Es la 
desaparición de las “otras” clases de belleza y de la referencia a conceptos estéticos de la 
diversidad. La obra es corta y directa: en sólo cuatro minutos logra provocar una compleja 
reflexión sobre aquel tema, al tiempo que plantea la problemática relación entre seducción y 
agresión, así como  la tensión permanente de sus límites.    
 
Entre los artistas cuya obra es casi exclusivamente fotográfica se destacan Sandra Eleta 
(Panamá, 1942), Abigail Hadeed (Trinidad, 1955) y Martín López (República Dominicana, 
1955).  Cada uno de ellos dirige su lente hacia un grupo humano específico, sin intenciones 
antropológicas sino más bien a través de una mirada cómplice con sus sujetos.  Todos 
comparten similar sensibilidad con respecto a los grupos sociales que los rodean, y todos 
cuestionan – más o menos abiertamente – las relaciones entre la imagen creada por 
algunos medios y la realidad que se esconde tras ella. 
 
Martín López, actúa como el voyeur itinerante en una ciudad que conoce bien.  No sólo 
combina su propia producción comercial con sus propuestas artísticas sino que además 
organiza un festival internacional de fotografía.  Su trabajo resulta de su andar como 
pasante, recorriendo calles, y tomando  centenares de  instantáneas de lo que sucede ahí 
donde esté, sea Santo Domingo o  Nueva York.  Olvidando la rigidez del cuarto oscuro y la 
búsqueda obsesiva de una toma perfecta, atrapa sus imágenes al caminar y al percibir el 
entorno cotidiano.  Escoge revelar sus rollos comercialmente, y mantiene los negativos sin 
cortar, lo que le permite imprimir largas  secuencias. Con una calidad cinematográfica,  
registra la vida diaria sin ninguna aparente selección preconcebida de las escenas por 
capturar. A veces aparecen imágenes sucesivas, radicalmente diferentes unas de otras, y 
que corresponden al rápido registro del pasante; en otros momentos, el ojo se detiene en 
un detalle o un gesto que le llama la atención o distrae el ritmo de su paso. Buscando jugar 
con lo monocromático, imprime las fotos en secuencias de sepia, de magenta  o en tonos 
azulados.  
 
 “La obra de López es a la fotografía  ortodoxa lo que la trama urbana a los 

edificios de valor monumental.  La trama funciona en una dimensión 
cuantitativa, no solo de calidad individual. Su valor está dado por el 
conjunto y sus relaciones y se aprecia en un recorrido largo. La comparación 
puede resultar significativa más allá de este sentido general, pues en estas 
fotos mira la ciudad como trama, como continuo de un espacio humano, un 
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mosaico de seres, ambientes y acciones.  Es una visión de la ciudad en 
cuanto ciudad caminada, vivida.” 20 

 
 
El caso de Abigail Hadeed es una historia de amor con las orquestas metálicas de Trinidad.   
Más allá de su sonoridad característica, tan familiar para quienes han disfrutado del 
carnaval trinitario, estas bandas son una compleja empresa colectiva. Impulsada por la 
necesidad de encontrar un lenguaje musical propio, la huella ancestral del tambor tomó su 
forma actual a partir del deshecho industrial de la industria petrolera. Los panyards 
originales eran lotes baldíos en barrios marginales de Puerto España, donde los músicos se 
reunían por las noches para afinar y tocar estos instrumentos, así como para ensayar para 
el carnaval.  Estos espacios tradicionales están desapareciendo gradualmente, desplazados 
por la urbanización o simplemente desarticulados como espacios sociales. El famoso patio 
de la orquesta de Los  Desperados  ha visto erigir una enorme estructura cerrada de 
concreto a manera de teatro para acomodar centenares de espectadores y crear un punto 
de atracción turística.   
 
Las orquestas siguen tocando, ahí están los pans y los músicos siguen ensayando por las 
noches. No obstante, el verdadero espíritu que animaba el espacio se diluye, se ha roto el 
tejido social creado por la presencia y actividad de estas orquestas,  al aire libre, en medio 
de las viviendas, de los comercios y del quehacer diario de la gente del barrio.  

 
Formada en los Estados Unidos en fotografía comercial, Abigail Hadeed volvió a Puerto 
España y trabajó durante un tiempo como reportera gráfica con un tabloide local.  Era 
enviada a cubrir eventos de orden político, escándalos de corrupción, a registrar crímenes, 
detenciones, robos, suicidios, desastres naturales y a captar el tipo de imágenes que 
venden el amarillismo. Poco a poco fue integrándose a la realidad de su ciudad; empezó a 
realizar independientemente su propio trabajo documental, tanto en Trinidad como en el 
interior de la Guyana. Este fue el período inicial de su vagar por la ciudad, que 
eventualmente la llevó a observar muy de cerca lo que estaba sucediendo en los patios de 
estas bandas metálicas.  Abigail Hadeed es parte integral de esos espacios humanos, una 
presencia habitual, parte de la vida de los músicos. De acuerdo a Chris Cozier, artista, 

                                                
 
 
 
20   Gerardo Mosquera, in Martin López, Obra y Artista, Fotobiografía de un Destino Inconcluso,   Casa del Muerto Editores, Santo 
Domingo, 1994. 
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crítico y curador trinitario, “sus imágenes no transmiten el encanto nostálgico o el pasado 
idealizado, se ocupan más de la forma del presente.” 21 
 
Artistas como Moisés Barrios y Martín López basan su propuesta formal en los servicios de 
revelado e impresión de los laboratorios comerciales, como parte del concepto general de la 
obra. Abigail Hadeed, por el contrario, es fiel al cuarto oscuro donde cuida minuciosamente 
la calidad de sus impresiones. La artista encuadra su imagen desde el momento de apretar 
el obturador, nunca la recorta posteriormente; la impresión mantiene el borde irregular 
original del negativo. 
  
Sandra Eleta trabaja con un espíritu similar al de Hadeed.  Es una figura legendaria en 
Panamá y una de las documentalistas latinoamericanas más apreciadas.  Ella misma ofrece 
la clave   para acercarse  a su trabajo:  
 
 “busco penetrar lo más posible en la identidad del sujeto con que estoy 

trabajando: busco el diálogo más que atrapar momentos (...) Quiero capturar el 
entorno invisible de mis sujetos”22.   

 
Su ensayo fotográfico sobre Portobelo 23  es el más conocido y ha sido ampliamente 
expuesto. Constituye un documento sobre sus habitantes al final de la década de los 
setenta24. Fundado en el siglo XVI sobre el Caribe panameño, presenta actualmente una 
dicotomía:   
 
 “declarado Patrimonio de la Humanidad, presenta sin embargo un cuadro menos 

exótico: una tasa de desempleo que excede el promedio de todo el país y es el 
segundo del istmo, una economía de subsistencia y condiciones de salud y 
vivienda insuficientes.” 25 

 
Sandra Eleta también ha producido varios videos que  han obtenido premios. Tocan diversos 
temas, incluyendo la última invasión norteamericana a Panamá.  La obra seleccionada para 
esta bienal es su trabajo más reciente: el ensayo fotográfico dedicado a los indígenas 
Chocoes que viven a orillas del Río Chagres, y con quienes ella convivió durante un largo 
                                                
 
 
 
21   Christopher Cozier, en Art & Culture, Panache review, Puerto España.  P. 44. 
22  Ver AAVV.,  Sandra  Eleta, ´Portobelo´, Fotografía de Panamá,  “Sandra Eleta or the search for a cultural identity”, por Maria 
Cristina Orive, in AAVV., Col. Del Sol., Ed. La Azotea, Argentina 1991,   p.3. 
23 Ibid.  
24  Ver nota ix. 
25  AAVV., Ibidem, p. 9.  Edgar Soberón Torchía. 
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período para la producción de esta obra. Eleta logra establecer relaciones privilegiadas con 
sus sujetos, sobre todo con los niños: en este sentido cabe destacar que este foto-
documental está marcado por los sentimientos que le inspira América, una niña del río 
Chagres a quien llama su ángel-pez.   
 
De corte menos dramático que la serie de Portobelo, este ensayo visual documenta el 
presente de este grupo étnico, emigrado del aislado Darién hacia los distritos centrales 
cercanos al río.  La historia de Panamá se inicia y termina en el Chagres, el “gran río” de las 
poblaciones precolombinas donde muchas culturas convivían y se mezclaban, mucho antes 
de la llegada de los conquistadores. Vía fluvial por excelencia para transportar bienes y 
tesoros a las flotas españolas, su impresionante caudal también fue el mayor dolor de 
cabeza para los constructores del Canal:   
 
 “Resulta difícil encontrar un Río en los cinco continentes que haya  

transportado más oro que el Movi o el Chagres.”26  
 
La actitud de Eleta no es complaciente y por lo mismo no busca proyectar exotismo. Su 
trabajo es un documento personal que no  pretende ser ni un estudio antropológico ni una 
crítica social. Más que una visión de los Chocoes, o de sus sabias y esenciales relaciones con 
el río Chagres, es un estudio de la cercanía. Es un enfoque espontáneo del objetivo hacia el 
sujeto, dentro de una complicidad que posibilita la comprensión profunda adquirida por la 
artista de cada uno de sus sujetos.  Su intención no es la denuncia, sino la conformación de 
un ensayo fotográfico sobre una fuerte experiencia personal. Y para el espectador resulta 
parte de lo que conforma nuestro presente, no algo del pasado que se recrea para la mirada 
del viajero superficial: a escasas dos horas del distrito financiero de Panamá, viven los 
Chocoes una existencia primitiva, en estrecha relación con el agua, con el “gran río”. 
 
Carlos Garaicoa es un joven artista de la generación de los noventa en Cuba, aunque más 
cercano al ahora mítico grupo de los ochenta. En su trabajo ha establecido una relación 
personal con su ciudad, La Habana. La ciudad se descompone, se cae la Habana Vieja, sus 
edificios se desmoronan y sus cloacas se salen, pero aún así la ciudad magnetiza, la vida 
entre los escombros continúa, de una manera u otra.  Garaicoa reconstruye La Habana en 
sus sueños, sus trazos  de lápiz buscan sostenerla con  estructuras imaginarias, o prolongan 
infinitamente las ruinas al cielo.  
 
                                                
 
 
 
26    Bonifacio Pereira, Biografía del Rio Chagres. 2da. Ed. 1964. (fotocopia) 
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Su doble instalación-performance para la reciente bienal cubana de 1997, presentaba, en un 
espacio interno, un jardín japonés rodeado de fotos de la ciudad desmoronada.  Afuera, se 
realizaba un performance en las ruinas reales, fuera del área expositiva irreal, blanca, 
perfecta.  El artista dice de su trabajo:  
 
 “Pretendo establecer una nueva lectura de este espacio urbano, en la que el 

objeto actúa como sujeto de la narración, y se propone, desde su reentrada 
en el espacio del discurso cultural del que fuera violentamente arrancado, 
como el protagonista de esta nueva escritura(...) 27  

 
En palabras del artista, se trata de un diálogo entre la ciudad y el transeúnte, ambos en 
crisis. En otro cuerpo de trabajo, el artista alude al episodio cubano de Angola.  Se convierte 
en la conciencia histórica de un tema tabú, prácticamente sin tocar ni remover por las 
autoridades o los intelectuales. Su trabajo en relación con ese silencio que rodea la guerra 
de Angola, lo realiza mediante la recolección de imágenes de origen incierto, como grafittis 
desconocidos, marcas de balas en muros invisibles, y la proyección de las sombras de 
cuatro excombatientes irreconocibles. 
 
Para Sao Paulo Garaicoa presenta una serie de “edificios ideales”: dibujos arquitectónicos y 
cajitas de luz con los planos de estas construcciones irrealizables junto con la maqueta de 
una ciudad imaginaria. Esta maqueta está construida con fragmentos de cristal recopilados 
en La Habana. El artista continuamente evoluciona entre la realidad y los “espacios de 
ficción”28 que puede permitir esta realidad.  
 
 “Arrancar el secreto de una ciudad y mostrarlo, es uno de los propósitos de mi 

trabajo. Aun más, instituir este secreto como un discurso crítico de la sociedad 
contemporánea...” 29   

 
En palabras de Gerardo Mosquera:   
 
 “En Cuba vivimos las ruinas de glorias pasadas, entre los escombros de la 

ciudad y de la utopía. (...) Nadie ha construido mejor el imaginario de la 

                                                
 
 
 
27   Carlos Garaicoa, Artist Statement, 1997, enviado a solicitud de la autora 
28  Idem. 
29  Idem 
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caída de la epopeya cubana  que Carlos Garaicoa.  Su obra es la gran 
metáfora del derrumbe” 30  

  
Jennifer Allora y Guillermo Calzadilla son los artistas más jóvenes de esta muestra. 
Graduados recientemente de la escuela de arte,  han realizado ya trabajo consistente, sin 
ningún límite en los medios y materiales utilizados. Algunas piezas son  instalaciones, y 
otros trabajos, algunos de ellos de la serie Espectáculos de indiferencia,  han utilizado laca 
automotriz sobre tela, acrílico sobre madera, esmalte sobre fundición.  Todas las piezas son 
elaboradas por ambos artistas: cada uno devora y digiere el aporte del otro, absorbiéndose 
mutuamente. Extremadamente organizados, casi clínicos en sus propuestas, van en pos de 
ciertos objetivos en los cuales se unen nociones opuestas.  En la pieza de esta bienal, una 
pieza de piso – la Pista de baile de Carbón -  los artistas han dibujado un grupo de gente 
bailando. Los dibujos, muy realistas, provienen de fotografías tomadas sobre una pista, de 
manera que las imágenes presentan una perspectiva de escorzo forzado de la cabeza para 
abajo.  Allora y Calzadilla retoman una de las actividades principales de nuestra región, el 
baile, que es por lo demás un acto efímero, y mitigan su  color, sonido e impacto.  Esta 
pista de baile virtual, imagen robada y compuesta que nunca existió, permite que el público 
pueda realizar la imposible acción de caminar sobre un techo de cristal por encima de una  
 
 “discoteca imaginaria. Al movernos, la perspectiva cambia, el efecto es de 

vértigo, y tenemos que continuar caminando (desdibujando) para lograr el 
punto de vista ideal desde donde el ilusionismo de la pareja dada se revela 
perfecto. La obra obliga  a un caminar obsesivo sobre la superficie, en una 
acción que termina por obliterarla. Disfrutarla es destruirla.31  

 
Allora y Calzadilla tienen orígenes cubanos, puertorriqueños, italianos y norteamericanos. 
Sus raíces se amarran mediante una formación similar en los Estados Unidos, pero 
trasparecen en todas estas tempranas piezas como un resultado involuntario de sus 
orígenes multinacionales.  Sin embargo, en el fondo no se sienten particularmente 
concernidos por este aspecto, algo bastante común en las generaciones más jóvenes.   
 

                                                
 
 
 
30  Gerardo Mosquera, Carlos Garaicoa: las marcas y el silencio, 1998. Nota de 2009: el artista, sin embargo, cuestionó 
posteriorment esta interpretación unívoca de su obra, al considerarla reductora, y limitando su reflexión al contexto cubano.  La 
obra de Garaicoa se ha desarrollado posteriormente con una gran amplitud y se ha convertido en una de las figuras más relevantes 
del arte contemporáneo.  
31 Marimar Benítez. Zeitgeist: Charcoal Dance Floor. San Juan, April  1998 
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No es el caso del jamaiquino Albert Chong. La herencia ancestral sale a relucir como su 
inquietud principal, y la búsqueda de sí mismo ha constituido la materia prima de su 
investigación artística. Chong es una figura simbólica de la hibridación de sangre china y 
africana en el Caribe.  Vive y trabaja en Boulder, Colorado, con una larga trayectoria tras él 
y amplio reconocimiento internacional tanto por su fotografía como por sus instalaciones.  
La mayor parte de su trabajo es una reflexión y una relectura de un yo interior donde se 
entrelazan su pertenencia y sus orígenes.  Su mirada se orienta hacia su identidad múltiple, 
y como sujeto, se superpone ritualmente a diversos objetos de estas diversas raíces.  
Recientemente ha regresado a Jamaica  y se ha dedicado a una exploración del Otro, 
mediante retratos de personas en un pequeño pueblo rural.   
 
No obstante, el trabajo más conocido de Chong proviene de los años ochenta e inicio de los 
noventa.  En esta investigación identitaria el artista se había fotografiado como un espíritu 
que desaparecía, frente a  ensamblajes de materiales  varios asociados a las prácticas 
religiosas ancestrales32. En este proceso, unas sillas comunes se transforman en tronos 
inéditos y personales, que remiten a los asientos ceremoniales del antiguo Zaïre, tallados en 
madera con variadas figuras rituales. Los tronos de Chong parten de simples sillas y su 
transformación se da gracias a los materiales y símbolos agregados. Estos le confieren otra 
identidad, así como el descendiente de diversas razas es transformado por el aporte 
sucesivo de diversos elementos culturales y raciales heterogéneos. Cada generación 
“canibaliza” estos elementos hacia una nueva identidad. 
 
Por su parte, el salvadoreño Luis Paredes empezó documentando eventos durante el 
conflicto centroamericano que finalizó a inicios de los años noventa, y se ha dedicado desde 
entonces a la fotografía. Sin embargo, su desarrollo artístico se ha dado fuera de su país: 
vive y trabaja en Dinamarca, exilado de la conflictiva realidad salvadoreña. En sus períodos 
iniciales, produjo grandes impresiones sobre papel muy opaco, las cuales colgaba 
precariamente, sin marco alguno. Estas desarrollaban el tema, relativamente común en el 
área, de los símbolos religiosos vernáculos centroamericanos. Mediante la utilización de 
figuras femeninas, intervenía y alteraba las imágenes en el negativo mismo, para obtener 
impresiones agredidas.   
 
                                                
 
 
 
32 Estos materiales rituales aparecen ya citados a fines del siglo XVII en Jamaica,  en la proclamación de la ley que condenaba a 
muerte por extrañamiento a “Todo negro que pretenda poseer cualquier poder sobrenatural, o sea sorprendido haciendo uso de 
cualquier clase de sangre, plumas, cotorras, pocos, dientes de perro, dientes de caymanes, botellas rotas, tierra de sepultura, ron, 
cáscaras de huevo o cualquier otro material relativo a las prácticas de Obeah o brujería, con propósitos de confundir e influir en las 
mentes de otros”. Edward Long, The History of Jamaica. Frank Cass & Co., Londres, 1970, p. 452. Citado por Antonio Benítez Rojo, 
en La Isla que se repite. Edit. Casiopea, Madrid, 1998, p.192. 
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Por otra parte, en sus trabajos más recientes se advierte una mayor relación con la 
memoria de su país. Al efecto recurre a alusiones a su propio imaginario o archivo visual, o 
utiliza imágenes de cuerpos fragmentados, reconstruyéndolos difuminados. La 
reconstitución de un jardín del Edén, para siempre irrecuperable, es uno de sus últimos ejes 
temáticos. A partir de tomas en close-up de corolas de flores, Paredes procede a 
sobredimensionar las impresiones, para quemarlas. De esta forma, crea un inventario 
básico de fragmentos, los cuales a su vez reordena en grandes piezas tridimensionales. Esto 
que llamo su proyecto de jardinería, se refiere a la nostalgia de un momento desaparecido, 
a través de los cuatro elementos  del universo: la tierra, el aire, el fuego  y el agua. Tierra 
para plantar, pero al mismo tiempo su propia tierra, su tierra perdida.  Aire en el cual 
respiran  las flores, aire que envenenan en recintos cerrados.  Agua para que el jardín 
crezca, agua para la sed, agua para apagar el fuego.  El fuego es la fuerza tanto de la 
destrucción como la de transformación y renovación hacia una nueva realidad. Cruzada, el 
tríptico que ha realizado para esta bienal, utiliza el elemento floral para referirse al 
encuentro de las religiones en el momento de la conquista:  
 
 

“Con el título de mi obra me refiero al proceso de fragmentación 
geométrica que sufre la unidad de la imagen en mi trabajo, sí como a la 
guerra que la cultura cristiana declaró a los enemigos de su fe  para 
someterlos a la geometría de la cruz.” 33 

 
 
Ernest Breleur se formó inicialmente como pintor, al igual que gran parte de los artistas 
regionales, y,  como es frecuente en muchos de ellos, su trabajo pictórico presentaba 
ciertas referencias expresionistas. En 1993 decide dejar la pintura para trabajar en 
ensamblajes e instalaciones, a partir de radiografías recuperadas de los hospitales de Fort 
de France.  Empezó a recortar y a armar conjuntos de estas radiografías desechadas, 
uniendo sus pedazos con imaginarios puntos de sutura en color, los cuales de alguna forma 
simbólicamente reconstruían un cuerpo desaparecido.  La reconstrucción de una nueva 
realidad con base en cuerpos virtualmente desmembrados, y la insistencia en unir, reparar 
y reconstituir, es tema recurrente en toda la región.  
 

                                                
 
 
 
33 Citado en El cuerpo en/de la fotografía, Museo de Arte y Diseño Contemporáneo, San José, Costa Rica. 1995. 
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 “…se trata aquí de la reconstitución de un cuerpo múltiple compuesto de 
pedazos anónimos de diversos individuos, recosidos, recompuestos en el 
acto mágico de la reanimación”. 34 

 
 
En sus primeras piezas, casi planas, aun no había definido su separación de la pintura 
tradicional: cambiaba el soporte pero permanecía el concepto.  Esto se ha afinado en su 
obra más reciente, gracias a una mayor autonomía de la pared, sobre la que logra, 
mediante iluminación estudiada, reflejar una segunda imagen, virtual, detrás de la material. 
En sus últimas piezas, incluyendo la que presenta para la bienal, Breleur construye la obra 
para sugerir la profundidad de un lente fotográfico: cuelga varias piezas del mismo tamaño 
una tras otra, cada una con un corte circular sucesivamente más reducido en el centro de 
cada una. La pieza se completa con una proyección de video hacia este centro, la cual 
combina varios elementos en movimiento: agua, fuego, cuerpos.   
 
Como si la búsqueda de una definición propia pudiera encontrar su esencia en elementos 
externos, el fuego, el agua y el movimiento también aparecen sugeridos en la obra de otro 
artista caribeño, Mario Benjamin, cuyo desarrollo también pasó inicialmente por la 
pintura. En un país con una tradición pictórica tan fuertemente anclada en lo primitivo, 
Mario Benjamin es uno de los artistas jóvenes que busca formas y lenguajes alternativos 
para romper la circularidad de las propuestas visuales haitianas.  
 
Pintor fotorrealista en sus inicios, su trabajo jamás se acercó a las corrientes intuitivas, pero 
en cierto modo ha evocado la fragmentación corporal relacionada con las prácticas del vudú.  
Luego evolucionó hacia el autorretrato o la representación de caras cegadas o partes de 
cuerpos en colores sombríos y amplias pinceladas.  Poco a poco empieza a incorporar 
objetos en su obra. El  trabajo que presenta para esta Bienal consiste en retroproyecciones 
dentro de cubos rellenos de poliuretano: cuadros de imágenes fantasmagóricas, memorias 
enredadas, como si el abandono de una imagen reconocible pudiera guiarlo en descifrar su 
pasado a través del efecto lumínico. 
 
 
 
 

                                                
 
 
 
34 Brebion, Dominique. Texto para el catálogo Centroamérica y el Caribe: una historia en blanco y negro, para la XXIV Bienal de 
Sao Paulo.  Ed. V.Pérez-Ratton/MADC, San José, Costa Rica, 1998. p.54. 
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Caminos abiertos 
 
El recorrido por la región deja un balance de interrogantes similares en los artistas de los 
diversos países, sobre todo en las generaciones más jóvenes. Mi percepción en cada país, 
cada isla que visité, fue de un profundo deseo de comunicación, de reanudación de lazos 
perdidos, de recomposición de las identidades,  así como de la necesidad del trabajo en 
conjunto.  En el plano de los lenguajes, se observa que muchos artistas intentan 
desplazarse desde una búsqueda pictórica tradicional hacia medios que parecen permitir el 
desarrollo de obras más complejas, en medios que les son más afines, y los cuales se 
vinculan a las expresiones actuales de pertenencia y contexto.   
 
En lugar de transmitir nostalgia de tiempos pasados, como ha sido lo usual, y lo cual 
responde a un esquema político particular, muchos de los artistas actuales asumen la 
fragmentación como una realidad y parten de allí para abordarla a través de su percepción y 
experiencia personal. La transformación acelerada de nuestras ciudades, su desintegración 
progresiva de la mano de la nueva conquista –a saber, la industria turística– o debido al 
abandono de sus dirigentes, son factores que han afectado fuertemente a la sociedad. Esta 
degradación de la vida, con el agravante para los artistas de las carencias en espacios, 
formación y crítica, dificultan el desarrollo de iniciativas de renovación artística.  
 
Paradójicamente, sin embargo, se vive un período privilegiado para impulsar un concepto de 
región nuevo y amplio,  un concepto que borre los límites territoriales,  y supere el 
aislamiento para insertar a la región en un mundo global sin olvidar lo que es. Hay también 
mayor libertad para asimilar al Otro, para apropiarse de cualquier elemento, y reformularlo 
mediante una mezcla de lenguajes. Aunque la pintura es el medio más fuerte en la región, 
cada vez más se incursiona en el espacio tridimensional.  Los artistas también interrogan el 
discurso artístico tradicional así como las convenciones impuestas por muchas de las 
escuelas, al tiempo que buscan  una mayor conciencia de su propia historia.  Esto ha 
significado enfrentar el peso histórico de una estética sobrecargada y contrarrestar una 
formación que no estimula la economía de medios, todo lo cual por momentos puede 
difuminar las intenciones, conduciéndolas a una serie de lugares comunes. 
 
A pesar de esto, hay cambios interesantes en las artes visuales. La inclusión gradual de 
elementos vernáculos, la libertad con que los jóvenes artistas practican conscientemente 
una actitud propiamente canibalista hacia la historia del arte occidental, un mayor acceso a 
la formación profesional internacional, están definitivamente modificando el panorama 
plástico.  En este contexto, si se aspira a participar en una arena  de confrontación 
internacional, es de vital importancia fortalecer los nexos internos, documentar el presente 
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y conocernos mejor. De igual forma, es imperativo hacer ver la necesidad de mayor apoyo 
local.  
 
Nuestro tiempo y nuestro espacio son diferentes, es uno entre muchos otros. Los artistas 
tratan de definirlo, de enmarcarlo y de encontrar los elementos de su 
pertenencia/pertinencia, y trabajar en este tiempo/espacio en particular, que es a la vez 
local y global. Solo trabajando de esta forma se logrará construir un espacio propio en lugar 
de ser una mala copia del sistema central. 
 
Como cualquier propuesta curatorial, la presente  muestra, elaborada para esta edición de 
la Bienal de Sao Paulo, ofrece una visión parcial del presente centroamericano y caribeño. 
Por un lado, es una visión personal del arte en un momento y un espacio dados; por otro, 
es una visión inserta en un panorama cultural regional en proceso de configuración.  
 
El área evidencia una multiplicidad y una gran riqueza de manifestaciones, en las que las 
artes visuales no siempre prevalecen. Para comprender la Cuenca del Caribe, es preciso 
recordar que la música está omnipresente; en algunos contextos incluso es lo que mejor 
logra interrogar y transmitir el ahora, a partir de la reinterpretación de un complejo pasado. 
En otros lugares, prevalece la palabra –tanto en la literatura como en la tradición oral- y la 
memoria colectiva. Eventos como las bienales internacionales podrían ganar en amplitud si 
se incluyera esa diversidad de manifestaciones, que reflejarían más adecuadamente la 
cultura de cada país y así la complejidad del mundo.  De esta forma, la presencia de lo local 
podría ser comprendido mas ampliamente en el ámbito de lo global. 
	  


