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TODO INCLUIDO
Aproximaciones a la experiencia de lo urbano en Centroamérica

Este ensayo, escrito en diciembre de 2003, fue publicado como uno de los textos del catdlogo de la
exposicion TODO INCLUIDO, imdgenes urbanas de Centroamérica, que se llevo a cabo en el Centro
Cultural del Conde Duque, de enero a marzo de 2004. La muestra fue curada por Santiago Olmo y
Virginia Pérez-Ratton. El texto fue revisado de manera general por la autora y Manuel Picado en el 2010
para la antologia “Del Estrecho Dudoso a un Caribe invisible: Apuntes sobre arte centroamericano”,
editada por la Universidad de Valencia (2013) .

Durante la segunda parte del siglo 20 sobre todo, la experiencia de la ciudad ha sido tema
de numerosos proyectos artisticos, suscitados por reflexiones alrededor de las relaciones
entre metropolis y las tensiones que las subyacen. Por otro lado, las oposiciones entre lo
urbano - percibido como simbolo de (una) modernidad - y lo rural, que parece remitir al
pasado, han conducido a la ciudad a asumir un papel protagdénico en la practica artistica
reciente. Esto no es ajeno a que poco a poco, la poblacién del mundo se esta concentrando
en las ciudades, desde las megaldpolis hasta las capitales de dimensiones mas humanas.
En efecto, el siglo XX ha sido el periodo de urbanizacion en muchos de los paises de lo que
hasta hace poco se definia como el tercer mundo. En Europa la conformacion de las
ciudades lleva siglos. En Estados Unidos, y en parte de América del Sur, este fendmeno
ya estd encaminado desde el siglo XIX, siguiendo de alguna forma una dindmica con cierto
planeamiento. Actualmente, los esfuerzos de muchos de los gobiernos municipales del
primer mundo se dirigen a la recuperacién de espacios de esparcimiento, a velar en cierto
sentido por la calidad de vida de ciudadanos que llevan generaciones de ser urbanos. Por el
contrario, en gran parte del mundo pos-colonial - América Latina, Africa, Asia - las
ciudades han visto desarticularse sus estructuras heredadas, y se han conformado tramas
urbanas caracterizadas por lo cadtico y la improvisacion, en donde se superponen diversos
niveles espacio-temporales, realidades opuestas y simultaneas, y un doble éxodo: el de las
clases pudientes hacia la nueva suburbia, y el de las migraciones internas desde lo rural,
las cuales alcanzan limites inmanejables. Donde previamente la ciudad colonial regia de
manera autoritaria los desplazamientos desde un campo de trabajo arduo hacia una ciudad
gue prometia comodidades, consolidando el mito de “mejor vida” en el centro urbano del
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pais, se observa ahora un desmedido incremento de las poblaciones mas desvalidas, y una
degradacion de la calidad de vida citadina.

Las deplorables condiciones del campo, las limitadas posibilidades para los jovenes, y la
primacia econémica de la mayor parte de las capitales latinoamericanas® convierte a La
Ciudad en un iman, un espejismo que ofrece aparentemente opciones menos duras que la
rudeza del campo. Pero aunque aceleradamente el mundo se urbaniza, esto sucede sin que
se modifiquen ciertos comportamientos y actitudes emanados y anclados en las estructuras
propias de la vida rural. El flujo de la poblacién hacia la ciudad no se ha visto acompafiado
por medidas dirigidas a cambios en el concepto de la construccién habitacional ni por una
adecuacion a la nueva situacion provocada por esta migracion interna en el seno de la
comunidad urbana. Por otro lado, se prescriben nuevas estructuras de intercambio social
homogenizadas que terminan fracasando al no tomar en cuenta las particularidades
culturales en diversos puntos del mundo. Se genera entonces, de manera espontanea, una
infra-ciudad dentro de otra, y el tejido social que existia previamente se altera bajo presion,
provocando enfrentamientos de diversa indole. Ante estas complejas realidades, y el
advenimiento de la industria turistica como fuente de ingresos, los estados optan por
proyectar otro tipo de imagen para atraer al visitante. Muchos de los paises que emergieron
del mundo colonial se han convertido en destinos vacacionales y, dentro de la cultura del
entretenimiento, Ila realidad de nuestras ciudades resulta contraproducente.
Evidentemente, se busca evitar que sus problemas puedan influenciar la percepcién externa
e incidir en las decisiones de viaje: lo mejor es privilegiar la identidad “autéctona”. Esta es
ubicada asi en el campo, la montafia y la playa, idealizados como paraisos intocados en
donde la vida fluye entre hamacas y cocteles tropicales, caminatas a los crateres y
cabalgatas organizadas. Todo esto sucede en gran parte en el marco de hoteles “TODO
INCLUIDO", modalidad que evita el acercamiento a realidades incdmodas o imprevistas, y
donde la aventura esta cuidadosamente programada.

Por otro lado, las ciudades centroamericanas pasan por un complejo mecanismo de auto-
estima frustrada, viven dentro de un panorama de influencias cruzadas y mal digeridas, de
cercania aparente pero de aislamiento real. Sorprendentemente logran sin embargo
mantener una personalidad y una identidad que marca cada una y la diferencia de las otras.
La Historia teje sus redes entre ellas, alternando sus personalidades a través de avatares
imprevistos.

1 Ver en Saskia Sassen, "New Inequalities among Cities”, en Cities in a world economy, col. Sociology for a New Century, serie de
Pine Forge Press editada por Charles Ragin, Wendy Grisworld and Larry Griffin, 1994.
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La exposicidn que acompafia este texto se conformd gradualmente a partir de un cruce de
miradas entre dos curadores, Santiago Olmo y yo, en relacidén a experiencias compartidas a
lo largo de tres afios de viajes en Centroamérica. Esta region ve difuminarse la nocion de la
ciudad como un centro de encuentro y de intercambio de diversas capas sociales para
convertirse en el reducto de las poblaciones que permanecen en ella como Unica opcion.
Paralelamente, desde la produccion artistica y la actitud del artista, se percibe una voluntad
de recuperacion de un espacio perdido. Esta muestra trata de abarcar facetas muy diversas
de este posicionamiento, y su titulo, TODO INCLUIDO, vinculado a las férmulas turisticas,
justamente busca incluir las imagenes y realidades que normalmente se busca omitir o
esconder.

Conformacion urbana

En Centroamérica la independencia se da en 1821, antes que en gran parte del mundo
colonial espafiol y obviamente en un siglo diferente al de la descolonizacidon asiatica y
africana. Su proceso de urbanizacién fue lento durante todo el siglo 19 y hasta entrado el
siglo 20, pues las economias centroamericanas estaban dirigidas sobre todo hacia la
agricultura y en el fondo, el habitante de las capitales se auto percibia por lo general como
un campesino que vivia en la ciudad, pues los linderos entre esta y el campo estaban a
pocos pasos de los centros.

Santiago de los Caballeros, en Guatemala, fundada en plena region cakchiquel, tuvo varios
asentamientos desde 1524 hasta 1527, cuando se convirtio en la capital colonial. La
Capitania General de Guatemala era la sede del poder administrativo y eclesiastico desde
Chiapas (hoy integrado a México) hasta las sierras de Talamanca en Costa Rica. El otro
polo de poder se encontraba completamente al Sur, en Panama, donde se habia dado las
primeras fundaciones hispanas en el continente: Santa Maria de Belén en 1503, Nombre de
Dios en 1509, Santa Maria la Antigua del Darién en 1510 y Panama la Vieja en 1519.
Pedrarias Davila sellé el destino interocednico de Panama articulando un eje entre el Caribe,
con el puerto de Nombre de Dios, y luego Portobelo, con Panama en el Pacifico. Mientras
gue la independencia de la regién mesoamericana dio como resultado la configuracién de
cinco estados (Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua y Costa Rica) Panama seguia
unida a lo que fuera el Virreinato de Nueva Granada (Colombia) hasta los primeros afos
del siglo XX, donde se trastoca su independencia por el enclave del poder norteamericano
ligado al control del Canal.

El poder colonial asentado en lo que hoy se conoce como la Antigua Guatemala, cambia de
emplazamiento a finales del siglo XVIII por una imperativa y estricta orden real,
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consecuencia de devastadores terremotos que asolan a la vieja ciudad, orden que impide a
sus habitantes regresar a sus palacios, casas y conventos y les obliga a trasladarse a la
nueva capital, la Nueva Guatemala de la Asuncidn, en el Valle de la Ermita, cuyos planos se
aprueban en 1776. Esta ley llega al extremo de ordenar incluso destruir lo que podia ser
restaurado, para evitar el regreso de los santiaguefios o quitar elementos decorativos
arquitectonicos para trasladarlos a la nueva ciudad. Hoy es un conglomerado de gloriosas
ruinas de innumerables iglesias barrocas, testigo silencioso de un antiguo esplendor a los
pies del Volcan de Agua, imponente en su conica perfeccidon azulada y su amenazante
presencia. Los conventos de las dieciséis érdenes monasticas del siglo XVI y XVII, han sido
hoy parcialmente remozados para el turismo, las antiguas casas nobles restauradas como
hoteles de lujo, restaurantes, casas de recreo, centros culturales y archivos histoéricos,
comercios, boutiques y discotecas. La antigua sede del poderio espafiol en Centroamérica,
se ha convertido en un romantico y nostalgico destino turistico, cuya arquitectura colonial y
calles empedradas remiten a un tiempo que fue pero que se afiora. Por otro lado, en
Guatemala de la Asuncion, aun palpitaba el centro cultural, econémico y politico de la regién
hasta entrado el siglo 20: este se ve desarticulado y desgastado por la larga guerra civil
hasta fines de los afios ochenta, y la hace perder su liderazgo, a pesar de su crecimiento y
caracter de gran ciudad.

San Salvador, mucho mas pequeiia, pero que habia desempefiado un papel fundamental
durante el proceso que siguid a la independencia de 1821, como uno de los principales
centros politicos, fue de alguna manera preservada de su propio conflicto armado del siglo
XX, y logra perfilarse actualmente como uno de los centros econdmicos mds poderosos del
area. Durante los ultimos afios de la guerra, a fines de los ochentas, una guerra que se
desata sobre todo en el campo, la ciudad aglutina una iglesia militante que se coloca junto a
una intelectualidad revolucionaria y laica, frente a las oligarquias conservadoras. Tras la
paz, en contraposicion a su gran auge econdmico, San Salvador se halla inmersa en un
marasmo de delincuencia e inseguridad ciudadana, reflejo de la permanencia de las
desigualdades socio-econdmicas que la guerra no logré resolver y en parte producto de la
extremizacion de las maras (violentas turbas de jovenes) por la repatriacion de
salvadorefios, hijos de inmigrantes a los Estados Unidos, y que se habian integrado en las
pandillas de ciudades como Los Angeles.

San José de Costa Rica, fundada como la Villa Nueva en 1737, adquiere el estatus de capital
en 1823, pues la capital colonial habia sido Cartago desde su fundacién alrededor de 1572.
San José se perfila en el siglo 20 como una capital de excepcioén en el area, con un régimen
laico, sobre todo en la primera parte del siglo, una economia en relativo crecimiento, una
tradicién mas democratica que el resto del istmo y una importante inversiéon en educacién
publica, lo cual permite una movilidad social ausente en el resto de los paises de la regién.

Actualizado 9/9/13 4
www.teoretica.org



TEOR/éTica DOCUMENTOS

Virginia PEREZ-RATTON - Textos
TODO INCLUIDO

En 1948, después de una corta revolucidon, el ejército habia sido abolido por ley de la
Republica y los presupuestos del Ministerio de la Guerra destinados a la educacién. San
José, una ciudad poco urbana hasta los afios setenta, se encontraba arraigada en lo rural
por su economia dependiente del cultivo del café y la cafia de azlcar, fincas que colindaban
practicamente con los limites de la ciudad. Sus tradiciones democraticas y su aparente
igualdad social y tolerancia, asi como un entorno natural privilegiado, han construido mitos
sobre su identidad como pueblo pacifico, educado y ecoldgico. La dedicacion de un 15% de
su territorio a parques nacionales y reservas también contribuyd a la construccion de esta
identidad. Por otro lado, en los afios ochenta, una declaracién de neutralidad afianza su
posicion como lider de la paz en Centroamérica, aunado al Premio Nobel de la Paz otorgado
a su presidente de entonces, Oscar Arias. Culturalmente, a partir de la década de los
setenta, toma un papel preponderante.

Al inicio de esos afios, una cierta bonanza econdémica y algunas figuras ilustradas en los
gobiernos de turno, habian permitido en Costa Rica la creacién de una infraestructura
cultural, beneficiada ademas por la presencia de intelectuales, artistas y académicos
suramericanos asilados en el pais. Durante los ochenta, la grave crisis econémica interna
se ve matizada por la ayuda externa, tanto de organismos internacionales de cooperacién
como por la presencia de oficinas humanitarias para atender los movimientos migratorios
originados por las guerras vecinas, y el pais adquiere importancia estratégica por su
posicion neutral entre la Nicaragua sandinista y la Panama de Noriega. Sin embargo, esta
ayuda poco hace por el repentino crecimiento de la ciudad josefina, rodeada cada vez mas
por cinturones de miseria habitados en un alto porcentaje por inmigrantes centroamericanos
pero también por costarricenses proletarizados por la crisis. San José es victima de su
crecimiento sin planificacion, de la contaminacién ambiental y de creciente criminalidad, asi
como testigo del éxodo de las clases pudientes hacia cinturones mas alejados, de riqueza
extrema, perfectamente cuidados y bajo control: esta poblacién dorada tiene poco contacto
con el entramado social que implica la ciudad, no sabe como relacionarse en el contexto
urbano ni como manejar el registro de lo fortuito. Como en los demas paises de la regién,
las barriadas que rodean los centros comerciales construidos alrededor de los centros
urbanos, proveen el personal para los comercios de lujo, pero la clientela proviene de los
barrios altos y los condominios suburbanos. La mezcla de clases y de niveles
socioecondmicos se da dentro de espacios pre-determinados y artificiales, el agora ha sido
enmarcada dentro de parametros de condicionamiento muy particulares.

Managua, como la mayor parte de Nicaragua, ha sido un cumulo de desgracias y
convulsiones desde su fundacidn como capital de Nicaragua en el siglo XIX. La dictadura
somocista de mas de cuarenta anos incide en todos los aspectos de la vida nicaraglense.
Sin embargo, a inicios de los setentas, Managua es una ciudad mas o menos ordenada y
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muy agradable, con viejas casonas de adobes y algunos edificios modernos. A fines de
1972, la ciudad se ve destruida por un violento terremoto, y queda sin reconstruir por orden
de Somoza, quien planea una especulacién inmobiliaria en un futuro y rodea los escombros
de alambradas durante varios afios, aludiendo labores de limpieza y peligro para los
pasantes. Sus planes se ven truncados por el ascenso de los Sandinistas con la victoria de
1979. Managua tampoco es reconstruida en ese momento, ni en los afios revolucionarios.
Actualmente es una aglomeracion de existencia fragmentada, que superpone disparates y
paradojas urbanas: su centro esta constituido por solares vacios y ruinas aun en pie, que
hasta hace poco albergaban a gente sin techo. El espacio estd dominado por la torre
inclinada del Hotel Intercontinental contra la loma de Tiscapa, que mira al Lago, las ruinas
de la catedral y el Palacio Nacional. A lo lejos, en un yermo poblado de palmeras, se yergue
la nueva catedral, ultramoderna, construida bajo el sandinismo. Junto al Lago se construyo
en la misma época un gran auditorio donde se recibié al Papa; hoy constituye el Unico
parque de esparcimiento, en un paisaje paradisiaco dominado en la lejania del horizonte por
el volcan Momotombo, pero junto a las aguas mas contaminadas de la regidén. Las dos
ciudades histéricas, Granada y Ledn, vestigios de una primacia colonial, en alguna medida
han sido preservadas del desarrollismo y la codicia, pero ambas han sufrido las
consecuencias de los desastres naturales y las guerras.

Tegucigalpa, capital de Honduras, ciudad de colinas y empinadas cuestas, atravesada por el
Rio Chiquito, nunca fue realmente fundada, al contrario de San Pedro Sula (1536) y de
Valladolid de Comayagua (1537), primera capital de la provincia. Tegucigalpa se caracteriza
por un desarrollo andrquico que une varios caserios (entre 1540 y 1546) bajo el signo de la
mineria de plata, hasta que el siglo XVII ve consolidarse una oligarquia criolla basada en la
explotacion minera. Para mediados del siglo XIX apenas contaba con unos 12000
habitantes, un pueblo de casas bajas, techos entejados y muros de colores, inmortalizada
por el pintor naif local Veldzquez. A inicios del siglo 21, Tegucigalpa buscaba como
reconstruirse sobre los desastres del huracdn Mitch, que con su furia implacable habia
inundado en 1999 todo lo que pudo con toneladas de agua embarrialada que llegaron hasta
las copas de los arboles en las areas bajas. Esta ciudad era una de las mas pauperizadas y
menos institucionalizadas socialmente, que ni siquiera contaba en ese momento con un
catastro total que facilitara la reconstruccion. En sus lomas y hondonadas se oponen lujosas
residencias y precarios lado a lado, muros de proteccidon y comercios populares frente a los
nuevos centros comerciales para las clases adineradas. San Pedro Sula, en la costa
Atlantica, es en realidad el pulmén econdmico del pais, con zonas francas de industrias de
transformacién (maquila) y centro del valle bananero. Al mismo tiempo, es una de las
ciudades mas peligrosas de Latinoamérica, con uno de los indices mas altos de muertes
violentas.
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Dos paises tienen un pasado colonial algo diverso: Belice, conocido como “British Honduras”
hasta mediados del siglo XX, colonia britdnica hasta su reciente independencia hace
aproximadamente 30 afios, no termina realmente de integrarse, aunque se intensifican
contactos, reuniones e intercambios en el 2003, pues su mirada y su caracter son mas
anglo-caribes que mesoamericanos, y aun forma parte del Commonwealth Britdnico. Con
una capital de apenas 70.000 habitantes, construida sobre el Belize River y su
desembocadura en el Caribe, presenta ain hermosos vestigios de una arquitectura
victoriana, con amplios tejados sobre corredores de madera desde donde todavia hoy, el
tiempo pasa a ritmo. El concepto o la experiencia de lo urbano se ubica mas bien en un
ambiente de pueblo de frontera.

La historia colonial de Panama se desarrollé también de manera diversa al resto del istmo.
Desde los primeros afios de la conquista fue otro polo del poder espafiol. Se integra a
Centroamérica de manera irregular, debido a su independencia tardia de Colombia, en
1903, lo cual la coloca cartograficamente dentro América del Sur. Sin embargo, también
inciden sus diferencias histéricas con las culturas mesoamericanas, y mas tarde, la
presencia civil y militar norteamericana durante todo el siglo 20. A partir de la reversion del
Canal a Panama, vy desde unos afios antes, ha habido acercamientos politicos y sobre todo
econdmicos, a pesar de los aspectos que la separan del resto del istmo. Esto incluye una
angosta geografia, que la define como un pais maritimo totalmente, frente al resto del
istmo, de culturas de altiplanos y mesetas. No solo su historia es diferente, sino su
estructura como ciudad: es la Unica capital centroamericana que a la vez es puerto y
entrada de una via interoceanica. Una ciudad dicotémica, por un lado un centro financiero y
comercial con rascacielos y torres de oficinas, con mas bancos que residencias, de frente al
casco de San Felipe, la antigua ciudad que vive directamente sobre el mar, bella y
decrépita, ahora en proceso de restauracion y recuperacion/especulacién inmobiliaria. Del
lado Caribe, dos glorias pasadas: Portobelo, el famoso puerto fortificado de las ferias
anuales del siglo XVI, cuya fama se va difuminando a partir del siglo XVII con la pérdida
del poderio maritimo espanol, permaneciendo solo su poblacién de negros congo
cimarrones, y Coldn, la entrada atlantica del canal, convertida a inicios del siglo XX en el
centro de comercio y encuentro social, uno de los puertos de placer junto con La Habana y
Manaos, famosa por sus espectaculos y diversiones. Actualmente, su arquitectura de los 20
y los 30, abandonada por comerciantes enriquecidos que se han trasladado a Ciudad
Panama, se ha visto intervenida y transformada por poblaciones pauperizadas que siguen
la tradicién comercial y de importacién en complicadas condiciones, con una ciudad en
degradacion constante y criminalidad en aumento. Frente a Colén, la base militar
norteamericana de Fort Shermann, y sus diversas baterias, han custodiado la entrada del
Canal durante décadas.
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A pesar de sus personalidades particulares y de su configuracidn urbana heredada de
trazados coloniales similares, pareciera sin embargo pues, que las ciudades
centroamericanas no proyectaran una imagen propia. Esto se puede juzgar por diversos
documentos histéricos en los cuales no se desarrolla realmente un topico especifico ni se
apuntan monumentos de identificacion, exceptuando tal vez el caso de San José, que
invariablemente aparece representada por el Teatro Nacional. Este es practicamente el
Unico edificio historico con el que se identifican los “ticos”, de un estilo ecléctico
afrancesado, y orgullo de la burguesia liberal de fines de siglo 19. En el fondo, la mayoria
de las imagenes histéricas que prevalecen son las de los edificios eclesiasticos, bastante
austeros con excepcion brillante de Guatemala, vy algunos edificios administrativos
coloniales o republicanos que aun no han sido destruidos ni por los desastres naturales ni
por los desastres urbanisticos. El resto de Centroamérica en gran medida transmite mas
bien imagenes ligadas a hechos especificos mencionados en los textos de historia, o remite
a aspectos de caracter etnografico, folkldrico o turistico.

La ciudad como protagonista

Por las circunstancias antes descritas, durante mucho tiempo buena parte del arte
centroamericano mas convencional representd y preservo los mitos nacionales, arraigados
sobre todo en la identidad indigena y su iconografia, la belleza natural, la arquitectura
colonial, o la idealizacién del campo. Salvo raras excepciones, se trataba de un arte casi
oficial. Sin embargo, la influencia que han ejercido sobre los artistas las crisis, guerras y
conflictos, agudizados en los ochenta, el desencanto politico de los noventa, y las imagenes
plasmadas en la fotografia documental, preparan el terreno para un mayor involucramiento
en aspectos oscuros o velados de las sociedades centroamericanas. Esto viene aunado a una
percepcion particular de la posguerra urbana por parte de una nueva generacion que si vive
la ciudad. Y a pesar de ciertos convencionalismos de la practica artistica, es paraddjicamente
desde un activo sector de las artes visuales que se han abordado recientemente
problematicas de tipo social y politico, pero enmarcadas dentro de preocupaciones estéticas
y de reflexiones que recuperan otra imagen de la ciudad: la identidad de las minorias o de
las mayorias marginadas; el parque central ya no como centro social tradicional sino punto
de confluencia de los migrantes; los transportes urbanos, la vida de barrio, las pandillas
juveniles. De igual forma se desarrollan criticamente temas vinculados a la identidad
monumental de la ciudad -los monumentos a los préceres, la degradacidon de edificios
emblematicos- o se comenta con ironia la estructura toponimica urbana, como por ejemplo
la forma descriptiva y codificada en que se dan las direcciones de las casas en Costa Rica y
Nicaragua. Esta serie de artistas pues, han desempefiado un papel fundamental dentro de
un movimiento de cambio y de interés por lo urbano, pasando por una nueva mirada hacia la
cultura popular, excluida de la mayoria de manifestaciones artisticas anteriores. Esta
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recuperacion de la ciudad centroamericana como tema ha incidido directamente en la
desmitificacion de imagenes construidas y estereotipadas sobre cada una de ellas. Como es
de esperarse, la fotografia y el audiovisual, son los medios que mas directamente han
abordado el fendmeno de lo urbano, como instrumentos de documentacion de acciones y
performances, y como nuevos lenguajes artisticos propiamente. Pero, tal y como muestra la
exposicion TODO INCLUIDO, también se mira desde la pintura, la grafica y la instalacion, y
se produce desde la arquitectura, la literatura y el cine.

El video-arte especificamente, relativamente nuevo en el istmo, ha servido para que los
artistas logren desprenderse de los esquemas tradicionales de representacion y se alejen de
un patetismo inatil - omnipresente en mucha de la pintura latinoamericana de los sesenta y
setenta -, orientdndose mas bien al testimonio critico y a la lectura irénica. El tono de
muchos de estos videos es sorprendentemente austero, sobre todo para un contexto cuyo
arte siempre ha padecido un barroquismo excesivo. La performance, la accidn artistica y el
arte en espacios publicos se empieza a dar inicialmente en Guatemala alrededor de 1999,
con un claro matiz politico y como reaccion y estrategia frente a la inopia institucional, a la
carencia de espacios expositivos adecuados, pero también como mecanismo de denuncia y
ejercicio de memoria. Posteriormente se ha ido desarrollando en el resto de los paises, con
tematicas de género, entre otras, o relacionadas con las secuelas de la violencia politica y
delictiva, con el consumismo, el desencanto ante una paz muy relativa, reflejos de
experiencia misma de vivir en Centroamérica.

Dentro del campo investigativo de la arquitectura se debe mencionar la fundacién del
Instituto de Arquitectura Tropical en 1994 en San José creado por Bruno Stagno. Con este se
ha propuesto releer la ciudad tropical y reinventarla como alternativa al modelo
“internacional” de ciudad ubicua y proponer una arquitectura adaptada a la latitud propia,
con lenguaje local y respuestas contemporaneas propias. Esta y otras iniciativas puntuales,
aunadas a un despertar de la conciencia patrimonial y algunos intentos de conservacion
arquitectonica, conducen a un replanteamiento frente a la tradicional y masiva adopcién de
modelos foraneos inadaptados a las condiciones climaticas o al entorno social
centroamericano. En otros ambitos, la ciudad y la experiencia dentro del esquema de lo
urbano ha ido adquiriendo cada vez mayor presencia en la poesia, la novela y el cuento, y en
menor medida en el cine.

Percepcion de la ciudad desde el arte
En Panama la renovacién de los medios audiovisuales apunta hacia la experiencia de lo

urbano/cadtico visto a través de la lente del humor como recurso recurrente. Este guifio de
complicidad irénica sobre una realidad que se define como un céctel identitario, se notaba
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en artistas como Gustavo Araujo y el grupo que editd durante un tiempo la revista Mogo?.
Araujo realizo reportajes fotograficos de los barrios chinos, de sus comercios y costumbres,
parte integral del ser panamefio, asi como de interiores de diversas clases sociales, detalles
urbanos que la imagen oficial silencia o0 no muestra, calles y mercados. Jonathan Harker,
con un humor a prueba de bala, produce series de postales de Panama, también en un
sentido parddico: subvierte los mensajes turisticos enlatados y aparece él mismo como
personaje aventurero, como trabajador del progreso, como ave salvaje, en imagenes
absurdas que ironizan sobre lo que se desea proyectar de Panama. La pintora Victoria
Suescum, radicada en Texas, se dedica a parodiar los anuncios comerciales de los barrios
populares panamefios, donde los nuevos iconos y objetos de adoracidn son los
electrodomésticos, los repuestos de bicicletas o automoviles, los pasteles kitsch, con un
sentido siempre ludico. En Belice, Ivan Duran, artista, musico y productor, recurre a la
magquina del “karaoke”, para comentar con humor sobre esta nueva practica de bares y
centros nocturnos, donde de pronto todo el mundo puede ser cantante, con el detalle de
que su banda sonora es una mezcla entre ritmo de mambo y palabras a la manera del
reggae.

Sin embargo, hay artistas que transmiten un profundo arraigo por su ciudad dentro del
registro de la poética, de la utopia. Tal es el caso de Brooke Alfaro, quien elabora todo su
trabajo con una mirada de sensibilidad extrema: sus multiples videos® documentan
momentos especiales, ora cargados de espiritualidad, ora captando experiencias de
sociabilidad marcadas por una vida precaria en medio de las ruinas urbanas del barrio San
Felipe. Este barrio que se desmorona de pronto es victima de la codicia de los promotores
inmobiliarios, lo cual agrega un factor adicional de desamparo. Posteriormente, en Nueve, el
artista entabla una negociacién con pandilleros enemigos para realizar un proyecto utdpico,
el suefio del final de los enfrentamientos entre facciones opuestas. Por un momento, el
artista logra una conjuncién entre estas pandillas, al convencerlos de interpretar al unisono,
pero cada uno en su barrio, una misma cancién®.

Otro es el panorama en Nicaragua: aun cuando hay obras que integran algo de humor,
como ciertas fotos de Ernesto Salmeron, tomadas de personajes en el Parque de la

2 Walo Araujo, Gustavo Araujo, Jonathan Harker, y Dany Silvera fueron parte del equipo editor (la “tripulacién”) que produjo cinco
numeros de Mogo durante un afio a partir de agosto 2000. Esta era una revista gratuita en la cual, en palabras de sus editores, se
buscaba fijar la mirada en cosas que movieran la fibra, que ayudaran a mantener despiertos, y a combatir la realidad hipndtica de
estos tiempos, comprobando que “el Panama oficial no es mas que una mentira creida a base de tanto repetirse:” (Mogo 04, p.9)

3 Este video fue ganador de la Bienal Centroamericana del 2002, en Managua, y del Certamen de Video del Banco Interamericano
de Desarrollo, Washington DC, en el 2003.

4 Ver capitulo VI para mayores detalles
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Revolucidn el dia del aniversario de la victoria sandinista, o las satiricas piezas de Raul
Quintanilla, este humor estd cargado de amargura y de esperanzas truncas, de
desencanto y de profundo pesimismo. La situacion de Nicaragua en general no es para
menos, gran parte de la poblacion esta desempleada, la impunidad es generalizada y los
escandalos de corrupcidon de un lado y del otro dejan poco espacio para la esperanza de una
vida mejor. Managua es una ciudad emblematica: fue la ciudad que sufrié el devastador
terremoto de 1972, del cual aun no se ha recuperado su antiguo centro, hoy desaparecido.
Es la ciudad donde todavia esta en pie el antiguamente temido “bunker” del tirano, en la
loma de Tiscapa, frente a una laguna que ha sido testigo de los horrores ahi perpetrados.
Fue la ciudad que presencido la entrada triunfal de los “muchachos”, trepados en sus
camiones en 1979 en medio de un mar rojinegro de banderas y la esperanza de una nueva
época, que terminaria con 40 afios de dictadura dinastica de los Somoza. Fue el escenario
de la derrota en 1990, vy del desmantelamiento de las estructuras artistico-culturales, la
eliminacion de los murales realizados en toda la ciudad por artistas internacionales durante
los diez afios de la Junta Sandinista. Y sigue siendo el escenario de los aniversarios... de los
abusos, de la corrupcién, de una terrible pobreza, con el teléon de fondo de una naturaleza
a la vez imponente e impasible, que pareciera haberlo visto todo, e implacable en sus
repentinos castigos. En palabras del escritor Franz Galich:

“Dios y el Diablo sobre Managua. Y si no creen, miren Managua de dia:
quedo asi desde el terremoto cuando Dios y el Diablo se echaron una tercia
y como Dios perdid, se retird a sus alturas y el Diablo se quedé con el
derecho de seguir gobernando en Managua, porque ya hacia afios, en el
otro terremoto, el Diablo también habia ganado, pero mas antes ya habia
ganado, cuando la guerra contra los gringos, en las Segovias.”®

En un contexto post revolucionario de un conservadurismo rancio y atrozmente
reaccionario®, algunos artistas de la época revolucionaria habian planteado espacios y
experiencias artisticas que se mantuvieron practicamente en el margen, a pesar de recibir
importantes reconocimientos fuera de Nicaragua. Actualmente, una serie de jovenes
artistas emergen con fuerza, probando nuevos lenguajes e investigando en otras maneras
de hacer arte, desde una actitud de alarma frente a su medio. En un escenario en el cual la

° Franz Galich, Managua Salsa City: Devérame otra vez. Managua, Ed.Anama Ediciones Centroamericanas, 2001. p.10.
5 Este momento se refiere al periodo de gobierno de la presidenta Chamorro, al perder las elecciones el sandinismo en 1990.
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pintura facilona se vende como pan caliente y se construyen trayectorias a base de glorias
de campanario, gente como Rodrigo Pacheles incursiona en la performance, aunque se
gane el sarcasmo y el desprecio del mismo medio artistico. El video que presenta en esta
muestra, ganador del segundo lugar de la Bienal de Artes Visuales Nicaragiienses 2003,’
documenta la performance ejecutada en el Teatro Rubén Dario por nifios de la calle,
ubicuos en toda Managua, en los buses y en los semaforos, que simplemente repitieron lo
gue hacen cada dia, suplicando por ayuda con papelitos impresos e hisopos para los oidos,
de manera a provocar la escucha de sus ruegos.

Otros, como Wilbert Carmona, el mas joven de todos, se orientan a los medios
audiovisuales directamente. En “Peluche” (mote para designar a los soplones de las maras,
las temibles pandillas urbanas que asolan el istmo), un corto video de menos de dos
minutos, Carmona se desliza dentro de los codigos de lenguaje utilizados por los mareros
para nombrar cosas comunes: la ciudad, el crack, el soplon. Con una economia de medios
sorprendente, y un audio de “rap sandinista” logra transmitir la atmosfera de ese nuevo
bajo mundo managliense. Las primeras versiones de las instalaciones que Oscar Rivas y
Oscar Garcia presentan en TODO INCLUIDO, fueron presentadas en un proyecto regional
en el 2003, patrocinado por una empresa tabacalera, con la curaduria de Alicia Zamora por
Nicaragua. En ellas, no solo sus habitantes son protagonistas, sino la ciudad misma: Garcia
se sirve de las bolsitas vacias del agua que se vende por la calle para construir un espacio
habitable a partir del deshecho, y documenta su negociacion con los vendedores y
consumidores del agua para lograr reunir el material. El aposento y las camas, recubiertos
de plastico azul, como un monocromo tridimensional, parecieran el resultado de lo que se
vive: un permanente reciclaje de deshechos, fisicos pero también politicos. En "“Managua
Tendida” Oscar Rivas establece mas bien itinerarios de contacto en la ciudad, que aparece
reproducida en ortofotomapas sobre acetatos colgados con pinzas en tendederos, como si
fuera ropa al viento. Se completa con bateas en las cuales todavia se lava ropa, como si se
quisiera “lavar” a Managua. Ratll Quintanilla, artista, curador y activista cultural de la
generacion sandinista, también recurre en su pieza a la metafora de la limpieza, esta vez
del piso: cuatro “lampazos”, como se le dice en Nicaragua a las mopas o fregonas de textil,
se presentan con sus respectivos ganchos y palos, y sus colores representan los diversos
poderes de la historia reciente de Nicaragua, cada lampazo queriendo limpiar las huellas del
otro: el sandinismo en rojo y negro, la bandera nacional en celeste y blanco, el partido
liberal en rojo vy la iglesia en amarillo y blanco. La ideologia a nivel de una fregona.

7 Es preciso anotar que los jurados para este tipo de eventos usualmente son curadores o tedricos extranjeros, y que los premios
por lo general suscitan violentas controversias durante semanas..
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Es interesante contrastar las fotos de Managua de un joven como Ernesto Salmeron,
tomadas a inicios de los afios 90, con las que Claudia Gordillo, una de las grandes
fotégrafas de Nicaragua, habia hecho alrededor de 1979. La diferencia del sujeto es poca,
la devastacidon es la misma, el abandono sigue igual. Sin embargo, son las miradas de dos
generaciones distintas. Las tomas de Claudia Gordillo tienen un cierto grado de intimidad y
acercamiento personal al tema, mientras que Salmerdn evidencia un grado de distancia
mayor, y entre una mirada y otra se percibe el tiempo transcurrido. Como Salmerdn, varios
artistas de la muestra se ocupan de personajes urbanos, conocidos o simbdlicos, a través de
la fotografia: Abigail Hadeed, cuyo ensayo fotografico de los habitantes de Puerto Limén
(Costa Rica) y de Colon (Panama) muestra las similitudes culturales de la costa caribe;
Eugenia Picado, quien se ocupa de una poblacién marginal que ha buscado una manera
alternativa para alojarse, y habla de la dignidad dentro de lo precario; Richard Holder, al
documentar una serie de personajes de las calles belicefias, contraponiendo textos en inglés
y creole, y Anibal Lopez (A-153167), una de cuyas piezas, Identidades, traza una
panoramica de la ciudad a partir de 11 fotos de cédula de identidad (que corresponden a la
del propio artista y su entorno) debajo de las cuales se ha impreso el breve relato de una
vida y de una circunstancia: vida e identidad son intercambiables en un permanente azar.

Honduras, al igual que Nicaragua y El Salvador, ha sido devastado por los desastres
naturales: Mitch ha dejado secuelas irreversibles en su urbanismo y su poblacién. Las
acuarelas de Xenia Mejia, artista que ha trabajado el tema de la marginacién urbana desde
mediados de los noventa, son una suerte de testimonio cadtico de un mundo que parece
haber llegado a su fin, en donde todo aparece como parte de una desarticulacion
generalizada. Esta descoordinacién también es evidente en las obras de arte publico:
Regina Aguilar, presenta aqui la documentacion relativa al monumento que le fue
comisionado por el gobierno municipal de Comayagua para conmemorar la figura del précer
en Tegucigalpa, José Cecilio del Valle. Todo el proyecto fue una especie de locura desde un
principio: debido a la carestia de bronce para la fundicidon de la esculturas, el material
provino de casquillos vacios de balas utilizadas por el ejército hondurefo, traidos en
camiones militares hasta el taller de la artista... el monumento, una vez colocado en su
lugar, fue reiteradamente vandalizado casi de inmediato, hasta que al fin fue “desaparecido”
por el nuevo alcalde que estaba en desacuerdo con el planteamiento conceptual de la obra.
Esta fue recuperada mucho tiempo después en el basurero de la Catedral de Tegucigalpa.

Uno de los artistas mas jévenes de Honduras es Lester Rodriguez, del Colectivo el Circulo.
Tres segmentos paralelos y simultaneos aparecen en un video que contrapone imagenes y
escenas de los mercados tradicionales frente a los nuevos centros comerciales que pululan
por todo el istmo. La mirada del artista evidencia el cambio en la experiencia de lo urbano,
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de un contexto en el cual la reconstruccidon de lo devastado por las aguas tiene que luchar
frente a la consolidacion del consumismo, en el cual un inmovilismo estatal para solucionar
los problemas sociales contrasta con el auge de los nuevos espacios comerciales de
importacion. Este mismo testimonio critico de las nuevas estructuras socio-comerciales, y
la integracion a la cultura popular de formas y elementos importados de otra cultura
popular, la norteamericana, se encuentra en la propuesta pictorica de Adrian Arguedas,
costarricense de larga trayectoria en grafica y pintura. Su serie de dleos titulada “Playland”,
muestra juegos mecanicos usualmente colocados a la entrada de los supermercados, y que
forman parte del imaginario infantil del presente centroamericano, pero también remiten a
la cultura del entretenimiento, en grandes lienzos cuyos tonos saturados reflejan los colores
del plastico omnipresente en utensilios de uso popular y en los juguetes importados. En
contraposicion a esto, las pinturas sobre madera de Loida Pretiz mas bien se refieren al
colorido de los afiches y anuncios de los transportes publicos, a las advertencias escritas en
buses o en cafeterias sobre las normas aceptadas de comportamiento, dentro de una toénica
Itdica similar a la de Victoria Suescum. Estos mensajes populares forman parte integral de
la identidad urbana costarricense, al igual que su manera de dar las direcciones, fendmeno
que Carlos Capelan, como pasante primero y luego como ciudadano de San José,
experimentd de primera mano. Capelan planteaba que su integracion al contexto
costarricense dependia del desciframiento de codigos y referencias que en algunos casos
tenian asidero real, y en otros, remitian a cosas desaparecidas, pero que eran esenciales
para circular en la ciudad y sus barrios aledafios. En 1999, como exposicién inaugural de
TEOR/éTica, realiz6 la primera versidon de la pieza de TODO INCLUIDO. Sobre el muro, una
grilla minimalista, geometria rellena de trazos sensuales y redondeados, en colores
“tipicamente” tropicales, servia de base constructiva de un plano imaginario en el cual se
inscribieron docenas de direcciones de personas y lugares. Sin embargo, en Costa Rica esto
resulta de una descodificacién, hay que conocer un lugar especifico para llegar a otro:
resulta inutil consultar la planta de la ciudad, pues el josefino no se sirve del cédigo del
mapa sino de la referencia a puntos cardinales y a lugares precisos — aunque ya no existan,
como por ejemplo “200 al sur de la antigua Botica Solera”. La exposicién se llamé “400
metros al Norte del Kiosco del Morazan”, direccidon “a la tica” de TEOR/éTica. Para TODO
INCLUIDO reconfigura esta pieza con nuevos elementos fotograficos de la ciudad de San
José.

En la exposicion “Ciudad (IN)visible”, curada para TEOR/éTica por Tamara Diaz en 2002, se
incluyeron diminutas fotografias del arquitecto Roberto Vargas, en las cuales
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documentaba delicados grafitis que habia encontrado “De la Nueva Lira, 50 metros al este,
mano derecha, Barrio La Dolorosa”. iAy del que no conozca la Nueva Lira, no llegara nunca
a los grafitis! Y en la muestra anual de cine y video de San José® Ernesto Villalobos y
Jiirgen Ureiia, obtuvieron mencién con su obra “100 metros Este”: un corto video en el
cual se pregunta a los pasantes de una plaza en el centro por la direccién de la Casa
Presidencial, lo cual da pie para todo tipo de respuestas alucinantes y referentes variopintos
para llegar a la casa de gobierno.

El grafiti, documentado sutilmente por Vargas, se convierte en un soporte para las
intervenciones y posteriores documentaciones de Alejandro Ramirez: los muros
recubiertos de pintas y “tags” son cuidadosa y selectivamente tapados para destacar alguno
de los textos o mensajes perdidos en un mar de signos. Aparecen titulos como te extrafo,
o frases evocativas y a la vez lapidarias como San José es una ciudad de sombras, o aun
mas, el artista entra dentro de la nominacién conceptual al determinar que una pared dada
es de pronto un MURAL. Para Ramirez, como para otros artistas del area, que recorren la
ciudad a diario, esta adquiere otra identidad, son suficientemente jovenes para no entrar
dentro del registro nostalgico de lo desaparecido sino que viven la contradiccion de una
ciudad en la que la ruina convive con el desarrollo®.

Algunos de ellos incluso han realizado planteamientos de orden puramente pictérico o
formal, como Ana de Vicente, al fotografiar las carrocerias coloridas de los autobuses. A
diferencia de ciudades europeas, donde el transporte publico se encuentra visualmente
homologado, en Centroamérica apuntan tantos colores como la creatividad y el bolsillo del
duefio lo permita.!® Ana de Vicente realizé6 construcciones geométricas, fotografiando
encuadres de las carrocerias, en los que focos y remaches adquieren un significado mas
bien compositivo en imagenes abstractas que parecieran ser lacas pintadas. En otras, es un
autorretrato donde aparece su silueta borrosa reflejada en la brillante carroceria mientras
dispara la foto. Al igual que algunos artistas recuperan el espacio urbano como un soporte,
Ana convierte a las carrocerias en una especie de paleta cromatica de la abstraccidn
geométrica. Este abordar lo pictérico, dentro de la perspectiva de las generaciones mas

8 La muestra de cine y video, organizada por el Centro Costarricense de Produccién Cinematogréfica del Ministerio de Cultura, tiene
lugar en San José cada afio.

9 Resulta interesante la pieza de Alejandro Ramirez, ganador del reciente concurso de arte emergente en el Museo de Arte y Disefio
Contempordneo de San José: un mural resultado de la intervencion sobre una pared del Museo, por parte de dos pandillas
enemigas de la ciudad, hinchas de dos equipos de futbol contrarios. Esta pieza remite a “Barraza” y a "Nueve”, piezas resultado de
la accion que Brooke Alfaro realizara en Panama a inicios del 2003; ambas comparten un grado de utopia y de esperanza a través
de la comunicacién

10 Igualmente, cada bus tiene su nombres propios: El Gran Garfield, Terminator, Marisya Yorleni, Greivin Martin, son algunos
favoritos actuales, que han reemplazado a la generacion de los afios 60: Mandrake, El Gran Impala, Ben Hur y Espartaco.
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jovenes y mas interpeladas por el espacio urbano, asume diversas facetas: durante sus
primeros afios de produccién, Federico Herrero colgaba pequefios lienzos en arboles de la
ciudad o los colocaba contra paredes y ventanas de un edificio cualquiera, dejandolos al
azar del pasante. Por otro lado, fascinado por las vallas publicitarias en blanco, a la espera
del nuevo mensaje por colocar, las documentaba en tanto que monocromos contra el fondo
del cielo. También se dedicé durante ese periodo a intervenir el espacio urbano, realizando
servicios no-solicitados, como el de repintar las marcas viales sobre todo cerca de los peajes
de autopistas. Para la muestra en el Conde Duque, se reprodujeron a escala ciertas marcas
de lugares especificos en San José, tal y como lo hiciera en su exposicidn Pintacoteca en el
MADC de Costa Rica poco antes. Su mirada se dirigia entonces también a elementos
recurrentes en la paranoia de la nueva ciudad: las casetas de seguridad ubicadas en todos
los barrios, de diversos niveles socio-econdmicos, y lo cual se refleja en el tipo de caseta.

El tema de lo habitacional, que en los artistas nicaraglienses se percibe como una metafora
de violentas tensiones sociales, se presenta de otra forma en la obra de dos artistas
costarricenses: la fotografia poco intrusiva de Eugenia Picado de la serie Vida bajo los
puentes , actla como un lente testimonial, que refleja una manera alternativa de vida: las
casas construidas bajo los puentes de carreteras y autopistas. A pesar del equilibrio precario
en que se sostienen, y de la pobreza de sus duefios, los interiores de las viviendas
mantienen una cierta dignidad en la adversidad: cocinas ordenadas y limpias, nifios que
hacen sus deberes sobre mesas humildes o sobre estructuras de apoyo del puente,
medidores de luz colocados por la compafia eléctrica aun en estas casas construidas dentro
de la ilegalidad. Lo terrible de la situacion de no tener otra opcion que vivir bajo un puente
tampoco hace eco de patetismo, sino que muestra la capacidad del ser humano de
mantener un nivel vital digno en condiciones poco propicias. Desde otra perspectiva, la de
lo imaginario, la instalacién de Sila Chanto presenta tres moédulos de una obra en proceso:
Proyecto Urbanistico de Arquitectura Blanda o el Chinchorro Prometido. Un chinchorro en
Costa Rica es un tugurio, una construccion que no solo tiene la caracteristica de lo precario
sino de lo degradado. Lo prometido alude a los planes de donacién de vivienda a las clases
necesitadas por parte del gobierno y que muchas veces terminan siendo urbanizaciones
desérticas en sitios poco adaptados a las necesidades bdasicas. Chanto combina su practica
de artista grafica con la construccion de estos modulos en tela xilografiada y los expone
junto a una imagen virtual de lo que podria ser el complejo habitacional: cientos de
estructuras idénticas, homogenizadas, en un cuadrangulo estéril y solitario.

La idea de una ciudad llena de cubos iguales, sugerida ominosamente por la obra de
Chanto, subyace la propuesta del salvadorefio Simoéon Vega, quien, a partir de las cajas de
empaque comunes en los supermercados, realiza una pieza llamada Ciudad Encajada, en
donde cada uno de los cartones pareciera acomodarse sobre, por debajo o contiguo a otro,
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como si la ciudad estuviera empacada para irse, con todo y las delimitaciones territoriales
que apuntan las pintas o tags de las diversas maras y reproducidas sobre los cartones.
Esta ciudad, en realidad desarticulada, con signos de la violencia diaria, sirve como tema
para una instalacion de Mayra Barraza, presentada en la Bienal de Lima en 1999. La obra
fue realizada a partir del mapa de San Salvador, reproducido en el suelo de un espacio
oscuro, en donde los Unicos puntos de luz envuelven espejos reventados, testimonios de
esa agresion cotidiana. Para la muestra en el Conde Duque, Barraza ha expuesto dos fotos
de ruinas de edificios en el puerto salvadorefio de La Libertad, antiguamente el puerto
principal y actualmente solo un centro de pescadores artesanales.

Dentro de todo este ambiente de rompimiento y desarticulacién, uno de los rasgos mas
deprimentes de las ciudades centroamericanas es el aumento de la violencia intrafamiliar.
La cocina de Ronald Moran, enteramente forrada en tela acolchada, peluche o lo que
llamamos “guata”, se presenta como una opcion protectora imaginada frente a la agresion
diaria que sufren nifios, mujeres y ancianos en su mayoria, a manos de los hombres de las
familias y en el seno del hogar. Pero también el uso de la tela que suaviza los contornos de
la escena y los objetos domésticos también es una metafora del silencio que envuelve esta
situacion.

Reflexiones finales

La ciudad centroamericana, afectada por su propia difuminacién, y la pérdida de opciones
para una parte de la poblacién mas desvalida, sigue provocando el exilio!! que la violencia
politica habia llevado a sus indices mas altos durante los ochenta. Las imagenes de Luis
Gonzalez Palma y de Fabian Zaiiga son emblematicas de esta situacion. En dos obras
de 1997, Tensiones Herméticas, Gonzalez Palma contrapone, detras de una malla metaélica,
una mirada que se pierde en la distancia frente a una toma del Empire State, o la imagen
de un avién en vuelo que parece un revolver apuntando hacia un hombre que nos fija con
ojos desesperanzados. En ambas, la esperanza termina convirtiéndose en un futuro tras las
rejas. Por otro lado, Cristal Espejo, de Zufiga, muestra el centro de San José, al pie de las
montafias del sur, también detrds de una verja, en una imagen distorsionada, como una
metafora de la inestabilidad constante de las ciudades. El artista no presenta una foto de la

11 Un alto porcentaje de la poblacién centroamericana se ha exilado, sobre todo en los Estados Unidos, y las remesas que
mensualmente envian a sus familias contabilizan una parte importante de los ingresos nacionales. También existe la migracién a
nivel regional, sobre todo desde Nicaragua hasta Costa Rica, y se calcula que hay una poblacién de 7 a 10% de inmigrantes en
Costa Rica, entre los estacionales y los permanentes.
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ciudad misma, sino de esa ciudad reflejada en un vidrio que a su vez refleja la reja,
convertida en detalle omnipresente de la arquitectura urbana. Y es que la ciudad en el arte
de Centroamérica no aparece de una manera precisa, todo es difuso e inestable, quizas
porque las ciudades en Centroamérica han sido marcadas por la precariedad en todo
sentido, empezando por varios procesos fundacionales fallidos. Muchas de las villas y
ciudades fueron fundadas en sitios poco propicios, solo para ser trasladadas pocos afios
después. Por otro lado, han existido tensiones y rivalidades por poder entre ciudades en
muchos de los paises: Guatemala y Quetzaltenango, Tegucigalpa y Comayagua
(Honduras), Granada la conservadora y Leodn el liberal (Nicaragua), Cartago como primera
capital de Costa Rica, ciudad de tendencias conservadoras y lealtad a la corona espafola,
frente a la nueva capital, San José, de corte republicano e independentista. Hoy dia, la
ciudad centroamericana funciona como una metadfora muy precisa y a la vez
suficientemente ambigua y desigual de lo que sucede tanto en la creacién como en lo social.

Hay una division cultural que se establece entre las ciudades de la costa del Pacifico, asi
como las tierras altas y los valles centrales, y aquellas que se sitian en la costa del
Atlantico donde las tradiciones culturales estan mas ligadas al mundo caribe o a lo
angléfono.'? Otros problemas provienen de la poca integracién de poblaciones autdctonas
en las culturas nacionales!®> o con la importacién de trabajadores antillanos negros para el
trabajo en las plantaciones bananeras, la construccion del canal interoceanico o los
ferrocarriles. El panorama ofrece una intensisima variedad y multiplicidad tematica que
también se podria abrir en el arte a una gran diversidad formal. Frente a una mirada que
privilegia el paisaje urbano se construye otra que da cuenta del paisaje humano de lo
urbano. En términos generales puede plantearse que por el momento, la experiencia de lo
urbano se refleja en buena parte de las manifestaciones artisticas mas como algo que parte
de lo individual que de lo colectivo, pues el mismo tejido social estda continuamente
conformandose y deshaciéndose. En palabras de Susan Sonntag: "Toda memoria es
individual, irreproducible — muere con cada persona. Lo que se llama memoria colectiva no
es un recordar sino un estipular: que esto es importante, que esta es la historia de cémo
sucedio, con los cuadros que encierran la historia en nuestras mentes. Las ideologias crean
archivos justificatorios de imagenes, imagenes representativas, que encapsulan ideas

12 para un andlisis en profundidad sobre el tema, ver Capitulo El caribe invisible, en este volumen.

13 En Nicaragua los indios Sumos, Ramas y Misquitos; los Garifunas desde Guatemala y Honduras hasta el norte de Nicaragua; los
indigenas de las costas costarricenses y panamefias, como los Guaymies, que migran entre ambos paises como trabajadores
estacionales, los Kunas que se mantienen como un sistema aparte en Panamd, y todos los indigenas de Guatemala, que se
mantienen como una mayoria excluida.
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comunes de significacién y que disparan pensamientos y sentimientos previsibles.”* TODO
INCLUIDO pretende mostrar al menos una parte de esa memoria individual que reacciona
frente a la produccién y distribucion de imagenes y de tdpicos que aplanan la realidad, que
evitan entrar dentro de sus pliegues y repliegues, justamente frente a la desaparicion
constante de sitios que sirven para recordar, esos famosos “lugares de memoria”*®

14 Susan Sontag, Regarding de pain of others, Farrar, Strauss and Giroux, 2003, New York. P. 86.( Traduccién libre de V.Pérez-
Ratton).

15 El historiador francés Pierre Nora dirigié la investigacién que produjo un inventario de los lugares y objetos en los que se
encarnaba la memoria nacional francesa. Con el titulo Los Lugares de la Memoria, fue publicado en tres tomos por Gallimard en
Paris, 1992.
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