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TODO INCLUIDO 
Aproximaciones a la experiencia de lo urbano en Centroamérica 

 
 
 

Este ensayo, escrito en diciembre de 2003, fue publicado como uno de los textos del catálogo de la 
exposición TODO INCLUIDO, imágenes urbanas de Centroamérica, que se llevo a cabo en el Centro 

Cultural del Conde Duque, de enero a marzo de 2004. La muestra fue curada por Santiago Olmo y 
Virginia Pérez-Ratton. El texto fue revisado de manera general por la autora y Manuel Picado en el 2010 

para la antología “Del Estrecho Dudoso a un Caribe invisible: Apuntes sobre arte centroamericano”, 
editada por la Universidad de Valencia (2013) . 

 
 
 
Durante la segunda parte del siglo 20 sobre todo, la experiencia de la ciudad ha sido tema 
de numerosos proyectos artísticos, suscitados por reflexiones alrededor de las relaciones 
entre metrópolis y las tensiones que las subyacen. Por otro lado, las oposiciones entre lo 
urbano - percibido como símbolo de (una) modernidad - y lo rural, que parece remitir al 
pasado, han conducido a la ciudad a asumir un papel  protagónico en la práctica artística 
reciente.  Esto no es ajeno a que poco a poco, la población del mundo se está concentrando 
en las ciudades, desde las megalópolis hasta las capitales de dimensiones más humanas.   
En efecto, el siglo XX ha sido el período de urbanización en muchos de los países de lo que 
hasta hace poco se definía como el tercer mundo. En Europa la conformación de las 
ciudades lleva siglos.  En Estados Unidos,  y en parte de América del Sur, este fenómeno  
ya está encaminado desde el siglo XIX,  siguiendo de alguna forma una dinámica con cierto 
planeamiento. Actualmente,  los esfuerzos de muchos de los gobiernos municipales del 
primer mundo se dirigen a la recuperación de espacios de esparcimiento, a velar en cierto 
sentido por la calidad de vida de ciudadanos que llevan generaciones de ser urbanos.  Por el 
contrario, en gran parte del mundo pos-colonial – América Latina, África, Asia -  las 
ciudades han visto desarticularse sus estructuras heredadas,  y se han conformado tramas 
urbanas caracterizadas por lo caótico y la improvisación, en donde se superponen diversos 
niveles espacio-temporales,   realidades opuestas y simultáneas, y un doble éxodo: el de las 
clases pudientes hacia la nueva suburbia, y el de las migraciones internas desde lo rural,  
las cuales alcanzan límites inmanejables. Donde previamente la ciudad colonial regía de 
manera autoritaria los desplazamientos desde un campo de trabajo arduo hacia una ciudad 
que prometía comodidades, consolidando el mito de “mejor vida” en el centro urbano del 
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país, se observa ahora un desmedido incremento de las poblaciones más desvalidas, y una 
degradación de la calidad de vida citadina. 
 
Las deplorables condiciones del campo, las limitadas posibilidades para los jóvenes, y la 
primacía económica de la mayor parte de las capitales latinoamericanas1 convierte a La 
Ciudad en un imán, un espejismo que ofrece aparentemente opciones menos duras que la 
rudeza del campo. Pero aunque aceleradamente el mundo se urbaniza, esto sucede sin que 
se modifiquen ciertos comportamientos y actitudes emanados y anclados en las estructuras 
propias de la vida rural. El flujo de la población hacia la ciudad no se ha visto acompañado 
por medidas dirigidas a cambios en el concepto de la  construcción habitacional ni por una 
adecuación a la nueva situación provocada por esta migración interna en el seno de la 
comunidad urbana. Por otro lado, se prescriben nuevas estructuras de intercambio social 
homogenizadas que terminan fracasando al no tomar en cuenta las particularidades 
culturales en diversos puntos del mundo. Se genera entonces, de manera espontánea, una 
infra-ciudad dentro de otra, y el tejido social que existía previamente se altera bajo presión, 
provocando enfrentamientos de diversa índole.   Ante estas complejas realidades, y el 
advenimiento de la industria turística como fuente de ingresos, los estados optan por 
proyectar otro tipo de imagen para atraer al visitante. Muchos de los países que emergieron 
del mundo colonial se han convertido en destinos vacacionales y, dentro de la cultura del 
entretenimiento, la realidad de nuestras ciudades resulta contraproducente.  
Evidentemente, se busca evitar que sus problemas puedan influenciar la percepción externa 
e incidir en las decisiones de viaje:  lo mejor es privilegiar la identidad “autóctona”. Esta es 
ubicada así en el campo, la montaña y la playa, idealizados como paraísos intocados en 
donde la vida fluye entre hamacas y cócteles tropicales, caminatas a los cráteres y 
cabalgatas organizadas. Todo esto sucede en gran parte en el marco de hoteles “TODO 
INCLUIDO”, modalidad que evita el acercamiento a realidades incómodas o imprevistas, y 
donde la aventura está cuidadosamente programada.   
 
Por otro lado, las ciudades centroamericanas pasan por un complejo mecanismo de auto-
estima frustrada, viven dentro de un panorama de influencias cruzadas y mal digeridas, de 
cercanía aparente pero de aislamiento real. Sorprendentemente logran sin embargo 
mantener una personalidad y una identidad que marca cada una y la diferencia de las otras.  
La Historia teje sus redes entre ellas, alternando sus personalidades a través de avatares 
imprevistos.   

                                                
 
 
 
1 Ver en Saskia Sassen, “New Inequalities among Cities”, en Cities in a world economy, col. Sociology for a New Century, serie de 
Pine Forge Press editada por Charles Ragin, Wendy Grisworld and Larry Griffin, 1994. 
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La exposición que acompaña este texto se conformó gradualmente a partir de un cruce de 
miradas entre dos curadores, Santiago Olmo y yo, en relación a experiencias compartidas a 
lo largo de tres años de viajes en Centroamérica. Esta región ve difuminarse la noción de la 
ciudad como un centro de encuentro y de intercambio de diversas capas sociales para 
convertirse en el reducto de las poblaciones que permanecen en ella como única opción. 
Paralelamente, desde la producción artística y la actitud del artista, se percibe una voluntad 
de recuperación de un espacio perdido.  Esta muestra trata de abarcar facetas muy diversas 
de este posicionamiento, y su título, TODO INCLUIDO, vinculado a las fórmulas turísticas, 
justamente busca incluir las imágenes y realidades que normalmente se busca omitir o 
esconder.  
 
Conformación urbana 
 
En Centroamérica la independencia se da en 1821, antes que en gran parte del mundo 
colonial español y obviamente en un siglo diferente al de la descolonización asiática y 
africana.  Su proceso de urbanización fue lento durante todo el siglo 19 y hasta entrado el 
siglo 20, pues las economías centroamericanas estaban dirigidas sobre todo hacia la 
agricultura y en el fondo, el habitante de las capitales se auto percibía por lo general como 
un campesino que vivía en la ciudad, pues los linderos entre esta y el campo estaban a 
pocos pasos de los centros. 
  
Santiago de los Caballeros, en Guatemala, fundada en plena región cakchiquel, tuvo varios 
asentamientos desde 1524 hasta 1527, cuando se convirtió en la capital colonial. La 
Capitanía General de Guatemala era la sede del poder administrativo y eclesiástico desde 
Chiapas (hoy integrado a México) hasta las sierras de Talamanca en Costa Rica.  El otro 
polo de poder se encontraba completamente al Sur,  en Panamá, donde se había dado las 
primeras fundaciones hispanas en el continente: Santa María de Belén en 1503, Nombre de 
Dios en 1509, Santa María la Antigua del Darién en 1510 y Panamá la Vieja en 1519.  
Pedrarias Dávila selló el destino interoceánico de Panamá articulando un eje entre el Caribe, 
con el puerto de Nombre de Dios, y luego Portobelo,  con Panamá en el Pacífico. Mientras 
que la independencia de la región mesoamericana dio como resultado la configuración de 
cinco estados (Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua y Costa Rica) Panamá seguía 
unida a lo que fuera el Virreinato de Nueva Granada (Colombia)  hasta los primeros años 
del siglo XX, donde se trastoca su independencia por el enclave del poder norteamericano 
ligado al control del Canal.   
 
El poder colonial asentado en lo que hoy se conoce como la Antigua Guatemala, cambia de 
emplazamiento a finales del siglo XVIII por una imperativa y estricta orden real, 
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consecuencia de devastadores terremotos que asolan a la vieja ciudad, orden que impide a 
sus habitantes regresar a sus palacios, casas y conventos y les obliga a trasladarse a la 
nueva capital, la Nueva Guatemala de la Asunción, en el Valle de la Ermita,  cuyos planos se 
aprueban en 1776. Esta ley llega al extremo de ordenar incluso destruir lo que podía ser 
restaurado, para evitar el regreso de los santiagueños o quitar elementos decorativos 
arquitectónicos para trasladarlos a la nueva ciudad.  Hoy es un conglomerado de gloriosas 
ruinas de innumerables iglesias barrocas, testigo silencioso de un antiguo esplendor a los 
pies del Volcán de Agua, imponente en su cónica perfección azulada y su amenazante 
presencia.  Los conventos de las dieciséis órdenes monásticas del siglo XVI y XVII, han sido 
hoy parcialmente remozados para el turismo,  las antiguas casas nobles restauradas como 
hoteles de lujo, restaurantes, casas de recreo, centros culturales y archivos históricos,  
comercios, boutiques y discotecas. La antigua sede del poderío español en Centroamérica, 
se ha convertido en un romántico y nostálgico destino turístico, cuya arquitectura colonial y 
calles empedradas remiten a un tiempo que fue pero que se añora.  Por otro lado,  en 
Guatemala de la Asunción, aun palpitaba el centro cultural, económico y político de la región 
hasta entrado el siglo 20: este se ve desarticulado y desgastado por la larga guerra civil 
hasta fines de los años ochenta, y la hace perder su liderazgo,  a pesar de su crecimiento y 
carácter de gran ciudad.  
 
San Salvador, mucho más pequeña, pero que había desempeñado un papel fundamental 
durante el proceso que siguió a la independencia de 1821, como uno de los principales 
centros políticos, fue de alguna manera preservada de su propio conflicto armado del siglo 
XX, y logra perfilarse actualmente como uno de los centros económicos más poderosos del 
área. Durante los últimos años de la guerra, a fines de los ochentas, una guerra que se 
desata sobre todo en el campo, la ciudad aglutina una iglesia militante que se coloca junto a 
una intelectualidad revolucionaria y laica, frente a las oligarquías conservadoras.  Tras la 
paz, en contraposición a su gran auge económico, San Salvador se halla inmersa en un 
marasmo de delincuencia e inseguridad ciudadana,  reflejo de la permanencia de las 
desigualdades socio-económicas que la guerra no logró resolver y en parte producto de la 
extremización de las maras (violentas turbas de jóvenes) por la repatriación de 
salvadoreños,  hijos de inmigrantes a los Estados Unidos, y que se habían integrado en las 
pandillas de ciudades como Los Angeles. 
 
San José de Costa Rica, fundada como la Villa Nueva en 1737, adquiere el estatus de capital 
en 1823, pues la capital colonial había sido Cartago desde su fundación alrededor de 1572. 
San José se perfila en el siglo 20 como una capital de excepción en el área, con un régimen 
laico, sobre todo en la primera parte del siglo, una economía en relativo crecimiento, una 
tradición más democrática que el resto del istmo y una importante inversión en educación 
pública, lo cual permite una movilidad social ausente en el resto de los países de la región. 
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En 1948, después de una corta revolución, el ejército había sido abolido por ley de la 
República y los presupuestos del Ministerio de la Guerra destinados  a la educación.  San 
José, una ciudad poco urbana hasta los años setenta, se encontraba arraigada en lo rural 
por su economía dependiente del cultivo del café y la caña de azúcar, fincas que colindaban 
prácticamente con los límites de la ciudad. Sus tradiciones democráticas y su aparente 
igualdad social y tolerancia, así como un entorno natural privilegiado, han construido mitos 
sobre su identidad como pueblo pacífico, educado y ecológico. La dedicación de un 15% de 
su territorio a parques nacionales y reservas también contribuyó a la construcción de esta 
identidad.  Por otro lado, en los años ochenta, una declaración de neutralidad afianza su 
posición como líder de la paz en Centroamérica, aunado al Premio Nobel de la Paz otorgado 
a su presidente de entonces, Oscar Arias.  Culturalmente, a partir de la década de los 
setenta, toma un papel preponderante. 
 
Al inicio de esos años, una cierta bonanza económica y algunas figuras  ilustradas en los 
gobiernos de turno,  habían permitido en Costa Rica la creación de una infraestructura 
cultural,  beneficiada además por la presencia de intelectuales, artistas y académicos 
suramericanos asilados en el país.  Durante los ochenta, la grave crisis económica interna 
se ve matizada por la ayuda externa, tanto de organismos internacionales de cooperación 
como por la presencia de oficinas humanitarias para atender los movimientos migratorios 
originados por las guerras vecinas, y el país adquiere importancia estratégica por su 
posición neutral entre la Nicaragua sandinista y la Panamá de Noriega.  Sin embargo, esta 
ayuda poco hace por el repentino crecimiento de la ciudad josefina, rodeada cada vez más 
por cinturones de miseria habitados en un alto porcentaje por inmigrantes centroamericanos 
pero también por costarricenses proletarizados por la crisis. San José es víctima de su 
crecimiento sin planificación, de la contaminación ambiental y de creciente criminalidad, así 
como testigo del éxodo de las clases pudientes hacia cinturones más alejados, de riqueza 
extrema, perfectamente cuidados y bajo control: esta población dorada tiene poco contacto 
con el entramado social que implica la ciudad,  no sabe como relacionarse en el contexto 
urbano ni como manejar el registro de lo fortuito.  Como en los demás países de la región, 
las barriadas que rodean los centros comerciales construidos alrededor de los centros 
urbanos, proveen el personal para los comercios de lujo, pero la clientela proviene de los 
barrios altos y los condominios suburbanos.  La mezcla de clases y de niveles 
socioeconómicos se da dentro de espacios pre-determinados y artificiales, el ágora ha sido 
enmarcada dentro de parámetros de condicionamiento muy particulares. 
 
Managua, como la mayor parte de Nicaragua,  ha sido un cúmulo de desgracias y 
convulsiones desde su fundación como capital de Nicaragua en el siglo XIX.  La dictadura 
somocista de más de cuarenta años incide en todos los aspectos de la vida nicaragüense.  
Sin embargo, a inicios de los setentas, Managua es una ciudad más o menos ordenada y 
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muy agradable, con viejas casonas de adobes y algunos edificios modernos.  A fines de 
1972, la ciudad se ve destruida por un violento terremoto, y queda sin reconstruir por orden  
de Somoza,  quien planea una especulación inmobiliaria en un futuro y rodea los escombros 
de alambradas durante varios años, aludiendo labores de limpieza y peligro para los 
pasantes.  Sus planes se ven truncados por el ascenso de los Sandinistas con la victoria de 
1979.  Managua tampoco es reconstruida en ese momento, ni en los años revolucionarios. 
Actualmente es una aglomeración de existencia fragmentada,  que superpone disparates y 
paradojas urbanas: su centro está constituido por solares vacíos y ruinas aun en pie, que 
hasta hace poco albergaban a gente sin techo. El espacio está dominado por la torre 
inclinada del Hotel Intercontinental contra la loma de Tiscapa, que mira al Lago, las ruinas 
de la catedral y el Palacio Nacional. A lo lejos, en un yermo poblado de palmeras, se yergue 
la nueva catedral, ultramoderna,  construida bajo el sandinismo. Junto al Lago se construyó 
en la misma época un gran auditorio donde se recibió al Papa; hoy constituye el único 
parque de esparcimiento, en un paisaje paradisíaco dominado en la lejanía del horizonte por 
el volcán Momotombo, pero junto  a las aguas más contaminadas de la región. Las dos 
ciudades históricas, Granada y León,  vestigios de una primacía colonial, en alguna medida 
han sido preservadas del desarrollismo y la codicia, pero ambas han sufrido las 
consecuencias de los desastres naturales y las guerras.  
 
Tegucigalpa, capital de Honduras, ciudad de colinas y empinadas cuestas, atravesada por el 
Río Chiquito, nunca fue realmente fundada, al contrario de San Pedro Sula (1536) y de 
Valladolid de Comayagua (1537), primera capital de la provincia. Tegucigalpa se caracteriza 
por un desarrollo anárquico que une varios caseríos (entre 1540 y 1546) bajo el signo de la 
minería de plata, hasta que el siglo XVII ve consolidarse una oligarquía criolla basada en la 
explotación minera. Para mediados del siglo XIX apenas contaba con unos 12000 
habitantes,  un pueblo de casas bajas,  techos entejados y muros de colores,  inmortalizada 
por el pintor naïf local Velázquez. A inicios del siglo 21, Tegucigalpa buscaba como  
reconstruirse sobre los desastres del huracán Mitch, que con su furia implacable había 
inundado en 1999 todo lo que pudo con toneladas de agua embarrialada que llegaron hasta 
las copas de los árboles en las áreas bajas. Esta ciudad era una de las más pauperizadas y 
menos institucionalizadas socialmente, que ni siquiera contaba en ese momento con un 
catastro total que facilitara la reconstrucción. En sus lomas y hondonadas se oponen lujosas 
residencias y precarios lado a lado, muros de protección y comercios populares frente a los 
nuevos centros comerciales para las clases adineradas. San Pedro Sula, en la costa 
Atlántica, es en realidad el pulmón económico del país, con zonas francas de industrias de 
transformación (maquila) y centro del valle bananero. Al mismo tiempo, es una de las 
ciudades más peligrosas de Latinoamérica, con uno de los índices más altos de muertes 
violentas. 
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Dos países tienen un pasado colonial algo diverso: Belice, conocido como “British Honduras” 
hasta mediados del siglo XX, colonia británica hasta su reciente independencia hace 
aproximadamente 30 años, no termina realmente de integrarse, aunque se intensifican 
contactos, reuniones e intercambios en el 2003, pues su mirada y su carácter son más 
anglo-caribes que mesoamericanos, y aún forma parte del Commonwealth Británico.  Con 
una capital de apenas 70.000 habitantes, construida sobre el Belize River y su 
desembocadura en el Caribe, presenta aún hermosos vestigios de una arquitectura 
victoriana, con amplios tejados sobre corredores de madera desde donde todavía hoy, el 
tiempo pasa a ritmo.  El concepto o la experiencia de lo urbano se ubica más bien en un 
ambiente de pueblo de frontera.   
 
La historia colonial de Panamá se desarrolló también de manera diversa al resto del istmo.  
Desde los primeros años de la conquista  fue otro polo del poder español. Se integra a 
Centroamérica de manera irregular, debido a su independencia tardía de Colombia, en 
1903, lo cual la coloca cartográficamente dentro América del Sur. Sin embargo, también 
inciden sus diferencias históricas con las culturas mesoamericanas, y más tarde, la 
presencia civil y militar norteamericana durante todo el siglo 20. A partir de la reversión del 
Canal a Panamá,  y desde unos años antes, ha habido acercamientos políticos y sobre todo 
económicos, a pesar de los aspectos que la separan del resto del istmo. Esto incluye una 
angosta geografía, que la define como un país marítimo totalmente, frente al resto del 
istmo, de culturas de altiplanos y mesetas. No solo su historia es diferente, sino su 
estructura como ciudad: es la única capital centroamericana que a la vez es puerto y 
entrada de una vía interoceánica.  Una ciudad dicotómica, por un lado un centro financiero y 
comercial con rascacielos y torres de oficinas, con más bancos que residencias, de frente al 
casco de San Felipe, la antigua ciudad que vive directamente sobre el mar, bella y 
decrépita, ahora en proceso de restauración y recuperación/especulación inmobiliaria.   Del 
lado Caribe, dos glorias pasadas:  Portobelo, el famoso puerto fortificado de las ferias 
anuales del siglo XVI,  cuya fama se va difuminando a partir del siglo XVII con la pérdida 
del poderío marítimo español, permaneciendo solo su población de negros congo 
cimarrones,  y Colón, la entrada atlántica del canal, convertida a inicios del siglo XX en el 
centro de comercio y encuentro social, uno de los puertos de placer junto con La Habana y 
Manaos, famosa por sus espectáculos y diversiones.  Actualmente, su arquitectura de los 20 
y los 30, abandonada por comerciantes enriquecidos que se han trasladado a Ciudad 
Panamá,  se ha visto intervenida y transformada por poblaciones pauperizadas que siguen 
la tradición comercial y de importación en complicadas condiciones, con una ciudad en 
degradación constante y criminalidad en aumento.  Frente a Colón, la base militar 
norteamericana de Fort Shermann, y sus diversas baterías, han custodiado la entrada del 
Canal durante décadas. 
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A pesar de sus personalidades particulares y de su configuración urbana heredada de 
trazados coloniales similares, pareciera sin embargo pues, que las ciudades 
centroamericanas no proyectaran una imagen propia. Esto se puede juzgar por diversos 
documentos históricos en los cuales no se desarrolla realmente un tópico específico ni se 
apuntan monumentos de identificación, exceptuando tal vez el caso de San José, que 
invariablemente aparece representada por el Teatro Nacional. Este es prácticamente el 
único edificio histórico con el que se identifican los “ticos”, de un estilo ecléctico 
afrancesado, y orgullo de la burguesía liberal de fines de siglo 19.  En el fondo,  la mayoría 
de las imágenes históricas que prevalecen son las de los edificios eclesiásticos, bastante 
austeros con excepción brillante de Guatemala,  y algunos edificios administrativos 
coloniales o republicanos que aun no han sido destruidos ni por los desastres naturales ni 
por los desastres urbanísticos. El resto de Centroamérica en gran medida transmite más 
bien imágenes ligadas a hechos específicos mencionados en los textos de historia, o remite 
a aspectos de carácter etnográfico, folklórico o turístico. 
 
La ciudad como protagonista 
 
Por las circunstancias antes descritas, durante mucho tiempo buena parte del arte 
centroamericano más convencional representó y preservó los mitos nacionales, arraigados 
sobre todo en la identidad indígena y su iconografía, la belleza natural, la arquitectura 
colonial, o la idealización del campo. Salvo raras excepciones, se trataba de un arte casi 
oficial.  Sin embargo, la influencia que han ejercido sobre los artistas las crisis, guerras y 
conflictos,  agudizados en los ochenta, el desencanto político de los noventa, y las imágenes 
plasmadas en la fotografía documental, preparan el terreno para un mayor involucramiento 
en aspectos oscuros o velados de las sociedades centroamericanas. Esto viene aunado a una  
percepción particular de la posguerra urbana por parte de una nueva generación que sí vive 
la ciudad. Y a pesar de ciertos convencionalismos de la práctica artística, es paradójicamente 
desde un activo sector de las artes visuales que se han abordado recientemente 
problemáticas de tipo social y político, pero enmarcadas dentro de preocupaciones estéticas 
y de reflexiones que recuperan otra imagen de la ciudad: la identidad de las minorías o de 
las mayorías marginadas; el parque central ya no como centro social tradicional sino punto 
de confluencia de los migrantes; los transportes urbanos, la vida de barrio, las pandillas 
juveniles. De igual forma se desarrollan críticamente temas vinculados a la identidad 
monumental de la ciudad -los monumentos a los próceres, la degradación de edificios 
emblemáticos– o se comenta con ironía la estructura toponímica urbana, como por ejemplo 
la forma descriptiva y codificada en que se dan las direcciones de las casas en Costa Rica y 
Nicaragua.  Esta serie de artistas pues, han desempeñado un papel fundamental dentro de 
un movimiento de cambio y de interés por lo urbano, pasando por una nueva mirada hacia la 
cultura popular, excluida de la mayoría de manifestaciones artísticas anteriores. Esta 
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recuperación de la ciudad centroamericana como tema ha incidido directamente en la 
desmitificación de imágenes construidas y estereotipadas sobre cada una de ellas.   Como es 
de esperarse, la fotografía y el audiovisual,  son los medios que más directamente han 
abordado el fenómeno de lo urbano,  como instrumentos de documentación de acciones y 
performances, y como nuevos lenguajes artísticos propiamente.  Pero, tal y como muestra la 
exposición TODO INCLUIDO, también se mira desde la pintura, la gráfica y la instalación, y 
se produce desde la arquitectura, la literatura y el cine.  
 
El video-arte específicamente, relativamente nuevo en el istmo, ha servido para que los 
artistas logren desprenderse de los esquemas tradicionales de representación  y se alejen de 
un patetismo inútil – omnipresente en mucha de la pintura latinoamericana de los sesenta y 
setenta -, orientándose más bien al testimonio crítico y a la lectura irónica. El tono de 
muchos de estos videos es sorprendentemente austero, sobre todo para un contexto cuyo 
arte  siempre ha padecido un barroquismo excesivo. La performance, la acción artística y el 
arte en espacios públicos se empieza a dar inicialmente en Guatemala alrededor de 1999, 
con un claro matiz político y como reacción y estrategia frente a la inopia institucional, a la 
carencia de espacios expositivos adecuados, pero también como mecanismo de denuncia y 
ejercicio de memoria.  Posteriormente se ha ido desarrollando en el resto de los países, con 
temáticas de género,  entre otras, o relacionadas con las secuelas de la violencia política y 
delictiva, con  el consumismo, el desencanto ante una paz muy relativa, reflejos de 
experiencia misma de vivir en Centroamérica.  
 
Dentro del campo investigativo de la arquitectura se debe mencionar la fundación del 
Instituto de Arquitectura Tropical en 1994 en San José creado por Bruno Stagno. Con este se 
ha propuesto releer la ciudad tropical y reinventarla como alternativa al modelo 
“internacional” de ciudad ubicua y proponer una arquitectura adaptada a la latitud propia, 
con lenguaje local y respuestas contemporáneas propias. Esta y otras iniciativas puntuales, 
aunadas a un despertar de la conciencia patrimonial y algunos intentos de conservación 
arquitectónica, conducen a un replanteamiento frente a la tradicional y masiva adopción de 
modelos foráneos inadaptados a las condiciones climáticas o al entorno social 
centroamericano.  En otros ámbitos, la ciudad y la experiencia dentro del esquema de lo 
urbano ha ido adquiriendo cada vez mayor presencia en la poesía, la novela y el cuento, y en 
menor medida en el cine.  
 
Percepción de la ciudad desde el arte 
 
En Panamá la renovación de los medios audiovisuales apunta hacia la experiencia de lo 
urbano/caótico visto a través de la lente del humor como recurso recurrente. Este guiño de 
complicidad irónica sobre una realidad que se define como un cóctel identitario, se notaba 
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en artistas como Gustavo Araujo y el grupo que editó durante un tiempo la revista Mogo2. 
Araujo realizó reportajes fotográficos de los barrios chinos, de sus comercios y costumbres, 
parte integral del ser panameño, así como de interiores de diversas clases sociales, detalles 
urbanos que la imagen oficial silencia o no muestra, calles y mercados. Jonathan Harker, 
con un humor a prueba de bala, produce series de postales de Panamá, también en un 
sentido paródico:  subvierte los mensajes turísticos enlatados y aparece él mismo como 
personaje aventurero, como trabajador del progreso, como ave salvaje, en imágenes 
absurdas que ironizan sobre lo que se desea proyectar de Panamá. La pintora Victoria 
Suescum, radicada en Texas, se dedica a parodiar los anuncios comerciales de los barrios 
populares panameños, donde los nuevos iconos y objetos de adoración son los 
electrodomésticos, los repuestos de bicicletas o automóviles, los pasteles kitsch, con un 
sentido siempre lúdico.  En Belice,  Iván Durán, artista, músico y productor, recurre a la 
máquina del “karaoke”, para comentar con humor sobre esta nueva práctica de bares y 
centros nocturnos, donde de pronto todo el mundo puede ser cantante, con el detalle de 
que su banda sonora es una mezcla entre ritmo de mambo y palabras a la manera del 
reggae. 
 
Sin embargo, hay artistas que transmiten un profundo arraigo por su ciudad dentro del 
registro de la poética, de la utopía. Tal es el caso de Brooke Alfaro, quien elabora todo su 
trabajo con una mirada de sensibilidad extrema: sus múltiples vídeos 3  documentan 
momentos especiales, ora cargados de espiritualidad, ora captando experiencias de 
sociabilidad marcadas por una vida precaria en medio de las ruinas urbanas del barrio San 
Felipe. Este barrio que se desmorona de pronto es víctima de la codicia de los promotores 
inmobiliarios, lo cual agrega un factor adicional de desamparo. Posteriormente, en Nueve, el 
artista entabla una negociación con pandilleros enemigos para realizar un proyecto utópico, 
el sueño del final de los enfrentamientos entre facciones opuestas.  Por un momento, el 
artista logra una conjunción entre estas pandillas, al convencerlos de interpretar al unísono, 
pero cada uno en su barrio, una misma canción4.    
 
Otro es el panorama en Nicaragua:  aún cuando hay obras que integran algo de humor, 
como ciertas fotos de Ernesto Salmerón,  tomadas de personajes en el Parque de la 

                                                
 
 
 
2 Walo Araujo, Gustavo Araujo,  Jonathan Harker,  y Dany Silvera fueron parte del equipo editor (la “tripulación”) que produjo cinco 
números de Mogo durante un año a partir de agosto 2000. Esta era una revista gratuita en la cual, en palabras de sus editores, se 
buscaba fijar la mirada en cosas que movieran la fibra, que  ayudaran a mantener despiertos, y  a combatir la realidad hipnótica de 
estos tiempos, comprobando que “el Panamá oficial no es más que una mentira creída a base de tanto repetirse:” (Mogo 04, p.9)  
3 Este vídeo fue ganador de la Bienal Centroamericana del 2002, en Managua, y del Certamen de Vídeo del Banco Interamericano 
de Desarrollo, Washington DC, en el 2003. 
4 Ver capítulo VI para mayores detalles 
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Revolución el día del aniversario de la victoria sandinista,  o las satíricas piezas de Raúl 
Quintanilla, este humor está cargado de amargura y de esperanzas truncas, de 
desencanto y de profundo pesimismo.  La situación de Nicaragua en general no es para 
menos, gran parte de la población está desempleada, la impunidad es generalizada y los 
escándalos de corrupción de un lado y del otro dejan poco espacio para la esperanza de una 
vida mejor.  Managua es una ciudad emblemática: fue la ciudad que sufrió el devastador 
terremoto  de 1972, del cual aun no se ha recuperado su antiguo centro, hoy desaparecido.  
Es la ciudad donde todavía está en pie el antiguamente temido “búnker” del tirano, en la 
loma de Tiscapa, frente a una laguna que ha sido testigo de los horrores ahí perpetrados. 
Fue la ciudad que presenció la entrada triunfal de los “muchachos”, trepados en sus 
camiones en 1979 en medio de un mar rojinegro de banderas y la esperanza de una nueva 
época,  que terminaría con 40 años de dictadura dinástica de los Somoza. Fue el escenario 
de la derrota en 1990,  y del desmantelamiento de las estructuras artístico-culturales, la 
eliminación de los murales realizados en toda la ciudad por artistas internacionales durante 
los diez años de la Junta Sandinista. Y sigue siendo el escenario de los aniversarios… de los 
abusos, de la corrupción, de una terrible pobreza, con el telón de fondo de una naturaleza  
a la vez imponente e impasible, que pareciera haberlo visto todo, e implacable en sus 
repentinos castigos. En palabras del escritor Franz Galich: 
 
 

“Dios y el Diablo sobre Managua. Y si no creen, miren Managua de día: 
quedó así desde el terremoto cuando Dios y el Diablo se echaron una tercia 
y como Dios perdió, se retiró a sus alturas y el Diablo se quedó con el 
derecho de seguir gobernando en Managua, porque ya hacía años, en el 
otro terremoto, el Diablo también había ganado, pero más antes ya había 
ganado, cuando la guerra contra los gringos, en las Segovias.” 5 
  
 

En un contexto post revolucionario de un conservadurismo rancio y atrozmente 
reaccionario6, algunos artistas de la época revolucionaria habían planteado espacios y 
experiencias artísticas que se mantuvieron prácticamente en el margen, a pesar de recibir 
importantes reconocimientos fuera de Nicaragua.  Actualmente,  una serie de jóvenes 
artistas  emergen con fuerza, probando nuevos lenguajes e investigando en otras maneras 
de hacer arte, desde una actitud de alarma frente a su medio. En un escenario en el cual la 

                                                
 
 
 
5 Franz Galich, Managua Salsa City: Devórame otra vez. Managua, Ed.Anamá Ediciones Centroamericanas, 2001.   p.10. 
6 Este momento se refiere al período de gobierno de la presidenta Chamorro, al perder las elecciones el sandinismo en 1990. 
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pintura facilona se vende como pan caliente y se construyen trayectorias a base de glorias 
de campanario,  gente como Rodrigo Pacheles incursiona en la performance, aunque se 
gane el sarcasmo y el desprecio del mismo medio artístico. El vídeo que presenta en esta 
muestra, ganador del segundo lugar de la Bienal de Artes Visuales Nicaragüenses 2003,7  
documenta la performance ejecutada en el Teatro Rubén Darío por  niños de la calle, 
ubicuos en toda Managua, en los buses y en los semáforos, que simplemente repitieron lo 
que hacen cada día, suplicando por ayuda con papelitos impresos e hisopos para los oídos, 
de manera a provocar la escucha de sus ruegos.   
 
Otros, como Wilbert Carmona, el más joven de todos, se orientan a los medios 
audiovisuales directamente.  En “Peluche” (mote para designar a los soplones de las maras,  
las temibles pandillas urbanas que asolan el istmo),  un corto vídeo de menos de dos 
minutos, Carmona se desliza dentro de los códigos de lenguaje utilizados por los mareros 
para nombrar cosas comunes: la ciudad, el crack, el soplón. Con una economía de medios 
sorprendente, y un audio de “rap sandinista” logra transmitir la atmósfera de ese nuevo 
bajo mundo managüense.  Las primeras versiones de las instalaciones que Oscar Rivas y 
Oscar García presentan en TODO INCLUIDO, fueron presentadas en un proyecto regional 
en el 2003, patrocinado por una empresa tabacalera, con la curaduría de Alicia Zamora por 
Nicaragua. En ellas, no solo sus habitantes son protagonistas, sino la ciudad misma:  García 
se sirve de las bolsitas vacías del agua que se vende por la calle para construir un espacio 
habitable a partir del deshecho, y documenta su negociación con los vendedores y 
consumidores del agua para lograr reunir el material.  El aposento y las camas, recubiertos 
de plástico azul, como un monocromo tridimensional, parecieran el resultado de lo que se 
vive: un permanente reciclaje de deshechos, físicos pero también políticos.  En  “Managua 
Tendida” Oscar Rivas establece más bien itinerarios de contacto en la ciudad, que aparece 
reproducida en ortofotomapas sobre acetatos colgados con pinzas en tendederos, como si 
fuera ropa al viento.   Se completa con bateas en las cuales todavía se lava ropa, como si se 
quisiera “lavar” a Managua. Raúl Quintanilla, artista, curador y activista cultural de la 
generación sandinista,  también recurre  en su pieza a la metáfora de la limpieza, esta vez 
del piso:  cuatro “lampazos”, como se le dice en Nicaragua a las mopas o fregonas de textil,  
se presentan con sus respectivos ganchos y palos, y sus colores representan los diversos 
poderes de la historia reciente de Nicaragua, cada lampazo queriendo limpiar las huellas del 
otro:  el sandinismo en rojo y negro, la bandera nacional en celeste y blanco, el partido 
liberal en rojo  y la iglesia en amarillo y blanco.  La ideología a nivel de una fregona. 

                                                
 
 
 
7 Es preciso anotar que los jurados para este tipo de eventos usualmente son curadores o teóricos  extranjeros, y que los premios 
por lo general suscitan violentas controversias durante semanas.. 



 
TEOR/éTica DOCUMENTOS 

Virginia PÉREZ-RATTON - Textos 
TODO INCLUIDO 

 
 
 

Actualizado 9/9/13 

	
                 www.teoretica.org  
 
 
 

13	
  

 
Es interesante contrastar las fotos de Managua de un joven como Ernesto Salmerón, 
tomadas a inicios de los años 90, con las que Claudia Gordillo, una de las grandes 
fotógrafas de Nicaragua, había hecho alrededor de 1979.  La diferencia del sujeto es poca, 
la devastación es la misma, el abandono sigue igual. Sin embargo, son las miradas de dos 
generaciones distintas.  Las tomas de Claudia Gordillo tienen un cierto grado de intimidad y 
acercamiento personal al tema, mientras que Salmerón evidencia un grado de distancia 
mayor, y entre una mirada y otra se percibe el tiempo transcurrido.  Como Salmerón, varios 
artistas de la muestra se ocupan de personajes urbanos, conocidos o simbólicos, a través de 
la fotografía: Abigail Hadeed, cuyo ensayo fotográfico de los habitantes de Puerto Limón 
(Costa Rica) y de Colón (Panamá) muestra las similitudes culturales de la costa caribe; 
Eugenia Picado, quien se ocupa de una población marginal que ha buscado una manera 
alternativa para alojarse, y habla de la dignidad dentro de lo precario;  Richard Holder, al 
documentar una serie de personajes de las calles beliceñas, contraponiendo textos en inglés 
y creole, y Aníbal López (A-153167),  una de cuyas piezas,  Identidades,  traza una 
panorámica de la ciudad a partir de 11 fotos de cédula de identidad (que corresponden a la 
del propio artista y su entorno) debajo de las cuales se ha impreso el breve relato de una 
vida y de una circunstancia: vida e identidad son intercambiables en un permanente azar. 
  
Honduras, al igual que Nicaragua y El Salvador, ha sido devastado por los desastres 
naturales: Mitch ha dejado secuelas irreversibles en su urbanismo y su población.  Las 
acuarelas de Xenia Mejía, artista que ha trabajado el tema de la marginación urbana desde 
mediados de los noventa,  son una suerte de testimonio caótico de un mundo que parece 
haber llegado a su fin, en donde todo aparece como parte de una desarticulación 
generalizada. Esta descoordinación  también es evidente en las obras de arte público:  
Regina Aguilar, presenta aquí la documentación relativa al monumento que le fue 
comisionado por el gobierno municipal de Comayagua para conmemorar la figura del prócer 
en Tegucigalpa, José Cecilio del Valle.  Todo el proyecto fue una especie de locura desde un 
principio:  debido a la carestía de bronce para la fundición de la esculturas, el material  
provino de casquillos vacíos de balas utilizadas por el ejército hondureño, traídos en 
camiones militares hasta el taller de la artista…  el monumento, una vez colocado en su 
lugar, fue reiteradamente vandalizado casi de inmediato, hasta que al fin fue “desaparecido” 
por el nuevo alcalde que estaba en desacuerdo con el planteamiento conceptual de la obra. 
Esta fue recuperada mucho tiempo después en el basurero de la Catedral de Tegucigalpa.  
 
Uno de los artistas más jóvenes de Honduras es Lester Rodríguez, del Colectivo el Círculo. 
Tres segmentos paralelos y simultáneos aparecen en un video que contrapone  imágenes y 
escenas de los mercados tradicionales frente a los nuevos centros comerciales que  pululan 
por todo el istmo. La mirada del artista evidencia el cambio en la experiencia de lo urbano, 
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de un contexto en el cual la reconstrucción de lo devastado por las aguas tiene que luchar 
frente a la consolidación del consumismo, en el cual un inmovilismo estatal para solucionar 
los problemas sociales contrasta con el auge de los nuevos espacios comerciales de 
importación.  Este mismo testimonio crítico de las nuevas estructuras socio-comerciales, y 
la integración a la cultura popular de formas y elementos importados de otra cultura 
popular, la norteamericana,  se encuentra en la propuesta pictórica de Adrián Arguedas, 
costarricense de larga trayectoria en gráfica y pintura.  Su serie de óleos titulada “Playland”, 
muestra juegos mecánicos usualmente colocados a la entrada de los supermercados,  y que 
forman parte del imaginario infantil del presente centroamericano, pero también remiten a 
la cultura del entretenimiento, en grandes lienzos cuyos tonos saturados reflejan los colores 
del plástico omnipresente en utensilios de uso popular y en los juguetes importados.  En 
contraposición a esto, las pinturas sobre madera de Loida Pretiz más bien se refieren al 
colorido de los afiches y anuncios de los transportes públicos, a las advertencias escritas en 
buses o en cafeterías sobre las normas aceptadas de comportamiento, dentro de una tónica 
lúdica similar a la de Victoria Suescum.  Estos mensajes populares forman parte integral de 
la identidad urbana costarricense, al igual que su manera de dar las direcciones, fenómeno 
que Carlos Capelán, como pasante primero y luego como ciudadano de San José, 
experimentó de primera mano. Capelán planteaba que su integración al contexto 
costarricense dependía del desciframiento de códigos y referencias que en algunos casos 
tenían asidero real, y en otros, remitían a cosas desaparecidas, pero que eran esenciales 
para circular en la ciudad y sus barrios aledaños.  En 1999, como exposición inaugural de 
TEOR/éTica, realizó la primera versión de la pieza de TODO INCLUIDO.  Sobre el muro, una 
grilla minimalista, geometría rellena de trazos sensuales y redondeados, en colores 
“típicamente” tropicales, servía de base constructiva de un plano imaginario en el cual se 
inscribieron docenas de direcciones de personas y lugares. Sin embargo, en Costa Rica esto 
resulta de una descodificación, hay que conocer un lugar específico para llegar a otro: 
resulta inútil consultar la planta de la ciudad, pues el josefino no se sirve del código del 
mapa sino de la referencia a puntos cardinales y a lugares precisos – aunque ya no existan, 
como por ejemplo “200 al sur de la antigua Botica Solera”.  La exposición se llamó “400 
metros al Norte del Kiosco del Morazán”, dirección “a la tica” de TEOR/éTica. Para TODO 
INCLUIDO reconfigura esta pieza con nuevos elementos fotográficos de la ciudad de San 
José.   
 
En la exposición “Ciudad (IN)visible”, curada para TEOR/éTica por Tamara Díaz en 2002, se 
incluyeron diminutas fotografías del arquitecto Roberto Vargas, en las cuales 
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documentaba delicados grafitis que había encontrado “De la Nueva Lira, 50 metros al este, 
mano derecha, Barrio La Dolorosa”.  ¡Ay del que no conozca la Nueva Lira, no llegará nunca 
a los grafitis! Y en la muestra anual de cine y video de San José8 Ernesto Villalobos y 
Jürgen Ureña, obtuvieron mención con su obra “100 metros Este”: un corto video en el 
cual se pregunta a los pasantes de una plaza en el centro por la dirección de la Casa 
Presidencial, lo cual da pie para todo tipo de respuestas alucinantes y referentes variopintos 
para llegar a la casa de gobierno.    
 
El grafiti, documentado sutilmente por Vargas,  se convierte en un soporte para las 
intervenciones y posteriores documentaciones de Alejandro Ramírez:  los muros 
recubiertos de pintas y “tags” son cuidadosa y selectivamente tapados para destacar alguno 
de los textos o mensajes perdidos en un mar de signos.  Aparecen títulos como te extraño, 
o frases evocativas  y a la vez lapidarias como San José es una ciudad de sombras, o aún 
más, el artista entra dentro de la nominación conceptual al determinar que una pared dada 
es de pronto un MURAL.  Para Ramírez, como para otros artistas del área, que recorren la 
ciudad a diario, esta adquiere otra identidad,  son suficientemente jóvenes para no entrar 
dentro del registro nostálgico de lo desaparecido sino que viven la contradicción de una 
ciudad en la que la ruina convive con el desarrollo9.   
 
Algunos de ellos incluso han realizado planteamientos de orden puramente pictórico o 
formal,  como Ana de Vicente, al fotografiar las carrocerías coloridas de los autobuses. A 
diferencia de ciudades europeas, donde el transporte público se encuentra visualmente 
homologado, en Centroamérica apuntan tantos colores como la creatividad y el bolsillo del 
dueño lo permita. 10  Ana de Vicente realizó construcciones geométricas, fotografiando 
encuadres de las carrocerías, en los que focos y remaches adquieren un significado más 
bien compositivo en imágenes abstractas que parecieran ser lacas pintadas.  En otras, es un 
autorretrato donde aparece su silueta borrosa reflejada en la brillante carrocería mientras 
dispara la foto. Al igual que algunos artistas recuperan el espacio urbano como un soporte, 
Ana convierte a las carrocerías en una especie de paleta cromática de la abstracción 
geométrica. Este abordar lo pictórico, dentro de la perspectiva de las generaciones más 

                                                
 
 
 
8 La muestra de cine y video, organizada por el Centro Costarricense de Producción Cinematográfica del Ministerio de Cultura, tiene 
lugar en San José cada año. 
9 Resulta interesante la pieza de Alejandro Ramírez, ganador del reciente concurso de arte emergente en el Museo de Arte y Diseño 
Contemporáneo de San José:  un mural resultado de la intervención sobre una pared del Museo, por parte de dos pandillas 
enemigas de la ciudad, hinchas de dos equipos de fútbol contrarios. Esta pieza remite a “Barraza” y a “Nueve”, piezas resultado de 
la acción  que Brooke Alfaro realizara en Panamá a inicios del 2003; ambas comparten un grado de utopía y de esperanza a través 
de la comunicación 
10 Igualmente, cada bus tiene su  nombres propios: El Gran Garfield, Terminator,  Marisya Yorleni, Greivin Martin, son algunos 
favoritos actuales, que han reemplazado a la generación de los años 60: Mandrake,  El Gran Impala, Ben Hur y Espartaco.  



 
TEOR/éTica DOCUMENTOS 

Virginia PÉREZ-RATTON - Textos 
TODO INCLUIDO 

 
 
 

Actualizado 9/9/13 

	
                 www.teoretica.org  
 
 
 

16	
  

jóvenes y más interpeladas por el espacio urbano, asume diversas facetas: durante sus 
primeros años de producción, Federico Herrero colgaba pequeños lienzos en árboles de la 
ciudad o los colocaba contra paredes y ventanas de un edificio cualquiera, dejándolos al 
azar del pasante. Por otro lado, fascinado por las vallas publicitarias en blanco, a la espera 
del nuevo mensaje por colocar, las documentaba en tanto que monocromos contra el fondo 
del cielo. También se dedicó durante ese período a intervenir el espacio urbano, realizando 
servicios no-solicitados, como el de repintar las marcas viales sobre todo cerca de los peajes 
de autopistas. Para la muestra en el Conde Duque, se reprodujeron a escala ciertas marcas 
de lugares específicos en San José, tal y como lo hiciera en su exposición Pintacoteca en el 
MADC de Costa Rica poco antes.  Su mirada se dirigía entonces también a elementos 
recurrentes en la paranoia de la nueva ciudad: las casetas de seguridad ubicadas en todos 
los barrios, de diversos niveles socio-económicos, y lo cual se refleja en el tipo de caseta.  
 
El tema de lo habitacional, que en los artistas nicaragüenses se percibe como una metáfora 
de violentas tensiones sociales, se presenta de otra forma en la obra de dos artistas 
costarricenses: la fotografía poco intrusiva de Eugenia Picado de la serie Vida bajo los 
puentes , actúa como un lente testimonial, que refleja una manera alternativa de vida: las 
casas construidas bajo los puentes de carreteras y autopistas. A pesar del equilibrio precario 
en que se sostienen, y de la pobreza de sus dueños,  los interiores de las viviendas 
mantienen una cierta dignidad en la adversidad:  cocinas ordenadas y limpias, niños que 
hacen sus deberes sobre mesas humildes o sobre estructuras de apoyo del puente, 
medidores de luz colocados por la compañía eléctrica aun en estas casas construidas dentro 
de la ilegalidad.  Lo terrible de la situación de no tener otra opción que vivir bajo un puente 
tampoco hace eco de patetismo, sino que muestra la capacidad del ser humano de 
mantener un nivel vital digno en condiciones poco propicias.  Desde otra perspectiva, la de 
lo imaginario, la instalación de Sila Chanto presenta tres módulos de una obra en proceso: 
Proyecto Urbanístico de Arquitectura Blanda o el Chinchorro Prometido. Un chinchorro en 
Costa Rica es un tugurio, una construcción que no solo tiene la característica de lo precario 
sino de lo degradado. Lo prometido alude a los planes de donación de vivienda a las clases 
necesitadas por parte del gobierno y que muchas veces terminan siendo urbanizaciones 
desérticas en sitios poco adaptados a las necesidades básicas.  Chanto combina su práctica 
de artista gráfica con la construcción de estos módulos en tela xilografiada y los expone 
junto a una imagen virtual de lo que podría ser el complejo habitacional:  cientos de 
estructuras idénticas, homogenizadas, en un cuadrángulo estéril y solitario.   
 
La idea de una ciudad llena de cubos iguales, sugerida ominosamente por la obra de 
Chanto,  subyace la propuesta del salvadoreño Simón Vega,  quien, a partir de las cajas de 
empaque comunes en los supermercados, realiza una pieza llamada Ciudad Encajada, en 
donde cada uno de los cartones pareciera acomodarse sobre, por debajo o contiguo a otro, 
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como si la ciudad estuviera empacada para irse, con todo y las delimitaciones territoriales 
que apuntan las pintas o tags de las diversas maras y reproducidas sobre los cartones.   
Esta ciudad, en realidad desarticulada, con signos de la violencia diaria, sirve como tema 
para una instalación de Mayra Barraza,  presentada en la Bienal de Lima en 1999. La obra 
fue realizada a partir del mapa de San Salvador, reproducido en el suelo de un espacio 
oscuro, en donde los únicos puntos de luz envuelven espejos reventados, testimonios de 
esa agresión cotidiana. Para la muestra en el Conde Duque, Barraza ha expuesto dos fotos 
de ruinas de edificios en el puerto salvadoreño de La Libertad, antiguamente el puerto 
principal y actualmente solo un centro de pescadores artesanales.  
 
Dentro de todo este ambiente de rompimiento y desarticulación, uno de los rasgos más 
deprimentes de las ciudades centroamericanas es el aumento de la violencia intrafamiliar.  
La cocina de Ronald Morán, enteramente forrada en tela acolchada, peluche o lo que 
llamamos “guata”, se presenta como una opción protectora imaginada frente a la agresión 
diaria que sufren niños, mujeres y ancianos en su mayoría, a manos de los hombres de las 
familias y en el seno del hogar. Pero también el uso de la tela que suaviza los contornos de 
la escena y los objetos domésticos también es una metáfora del silencio que envuelve esta 
situación. 
 
 
Reflexiones finales 
 
La ciudad centroamericana, afectada por su propia difuminación, y la pérdida de opciones 
para una parte de la población más desvalida, sigue provocando el  exilio11 que la violencia 
política había llevado a sus índices más altos durante los ochenta.  Las imágenes de Luis 
González Palma y de Fabián Zúñiga  son  emblemáticas de esta situación.  En dos obras 
de 1997, Tensiones Herméticas, González Palma contrapone, detrás de una malla metálica, 
una mirada que se pierde en la distancia frente a una toma del Empire State, o la imagen 
de un avión en vuelo que parece un revólver apuntando hacia un hombre que nos fija con 
ojos desesperanzados. En ambas, la esperanza termina convirtiéndose en un futuro tras las 
rejas.  Por otro lado, Cristal Espejo, de Zúñiga, muestra el centro de San José, al pie de las 
montañas del sur, también detrás de una verja,  en una imagen distorsionada, como una 
metáfora de la inestabilidad constante de las ciudades. El artista no presenta una foto de la 

                                                
 
 
 
11 Un alto porcentaje de la población centroamericana se ha exilado, sobre todo en los Estados Unidos, y las remesas que 
mensualmente envían a sus familias contabilizan una parte importante de los ingresos nacionales.  También existe la migración a 
nivel regional, sobre todo desde Nicaragua hasta Costa Rica, y se calcula que hay una población de 7 a 10% de inmigrantes en 
Costa Rica, entre los estacionales y los permanentes. 
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ciudad misma, sino de esa ciudad reflejada en un vidrio que a su vez refleja la reja, 
convertida en detalle omnipresente de la arquitectura urbana. Y es que la ciudad en el arte 
de Centroamérica no aparece de una manera precisa, todo es difuso e inestable, quizás 
porque las ciudades en Centroamérica han sido marcadas por la precariedad en todo 
sentido, empezando por varios procesos fundacionales fallidos. Muchas de las villas y 
ciudades fueron fundadas en sitios poco propicios, solo para ser trasladadas pocos años 
después.  Por otro lado,  han existido tensiones y rivalidades por poder entre ciudades en 
muchos de los países: Guatemala y Quetzaltenango,  Tegucigalpa y Comayagua 
(Honduras), Granada la conservadora y León el liberal (Nicaragua),  Cartago como primera 
capital de Costa Rica, ciudad de tendencias conservadoras y lealtad a la corona española, 
frente a la nueva capital, San José, de corte republicano e independentista.  Hoy día, la 
ciudad centroamericana funciona como una metáfora muy precisa y a la vez 
suficientemente ambigua y desigual de lo que sucede tanto en la creación como en lo social.  
 
Hay una división cultural que se establece entre las ciudades de la costa del Pacífico, así 
como las tierras altas y los valles centrales, y aquellas que se sitúan en la costa del 
Atlántico donde las tradiciones culturales están más ligadas al mundo caribe o a lo 
anglófono.12 Otros problemas provienen de la poca integración de poblaciones autóctonas 
en las culturas nacionales13  o con la importación de trabajadores antillanos negros para el 
trabajo en las plantaciones bananeras, la construcción del canal interoceánico o los 
ferrocarriles. El panorama ofrece una intensísima variedad y multiplicidad temática que 
también se podría abrir en el arte a una gran diversidad formal.  Frente a una mirada que 
privilegia el paisaje urbano se construye otra que da cuenta del paisaje humano de lo 
urbano.  En términos generales puede plantearse que por el momento,  la experiencia de lo 
urbano se refleja en buena parte de las manifestaciones artísticas más como algo que parte 
de lo individual que de lo colectivo, pues el mismo tejido social está continuamente 
conformándose y deshaciéndose. En palabras de Susan Sonntag: “Toda memoria es 
individual, irreproducible – muere con cada persona.  Lo que se llama memoria colectiva no 
es un recordar sino un estipular: que esto es importante, que esta es la historia de cómo 
sucedió, con los cuadros que encierran la historia en nuestras mentes. Las ideologías crean 
archivos justificatorios de imágenes, imágenes representativas, que encapsulan ideas 

                                                
 
 
 
12 Para un análisis en profundidad sobre el tema, ver Capítulo El caribe invisible, en este volumen. 
13 En Nicaragua los indios Sumos, Ramas y Misquitos;  los Garífunas desde Guatemala y Honduras hasta el norte de Nicaragua;  los 
indígenas de las costas costarricenses y panameñas, como los Guaymíes, que migran entre ambos países como trabajadores 
estacionales, los Kunas que se mantienen como un sistema aparte en Panamá, y todos los indígenas de Guatemala, que se 
mantienen como una mayoría excluida. 
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comunes de significación y que disparan pensamientos y sentimientos previsibles.”14  TODO 
INCLUIDO pretende mostrar al menos una parte de esa  memoria individual que reacciona 
frente a la producción y distribución de imágenes y de tópicos que aplanan la realidad, que 
evitan entrar dentro de sus pliegues y repliegues, justamente frente a la desaparición 
constante de sitios que sirven para recordar, esos famosos “lugares de memoria”15 
 
	
  

                                                
 
 
 
14 Susan Sontag, Regarding de pain of others, Farrar, Strauss and Giroux, 2003, New York. P. 86.( Traducción libre de V.Pérez-
Ratton). 
15 El historiador francés Pierre Nora dirigió la investigación que produjo un inventario de los lugares y objetos en los que se 
encarnaba la memoria nacional francesa. Con el título Los Lugares de la Memoria, fue publicado en tres tomos por Gallimard en 
París, 1992.  


