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¿Qué región?1 Apuntando hacia un estrecho dudoso  

 
 

Este ensayo se originó en la reflexión de una corta ponencia para el seminario ¿Qué Centroamérica? 
organizado por el Museo de Arte y Diseño Contemporáneo de San José (MADC) en 2006. Este seminario 
buscaba establecer las posibilidades de trabajo e investigación a futuro, a partir de nociones dejadas por 

la experiencia y práctica artística, curatorial y museológica desde 1990, así como desde la perspectiva 
del mercado a inicios del siglo XXI. El presente texto fue  revisado y actualizado por la autora y Manuel 
Picado en el 2010, y se incluye en el libro “Virginia Pérez-Ratton. Travesía por un Estrecho Dudoso”, 
editado por TEOR/éTica, y en la antología “Del Estrecho Dudoso a un Caribe invisible: Apuntes sobre 

arte centroamericano”, editada por la Universidad de Valencia. 
 
 
 
Introducción 
 
La región centroamericana, esa franja de tierra que algunos llaman cintura y que otros 
consideran dudosa, ha sido desde siempre objeto de deseo, tanto de los individuos que se 
han acercado a sus hermosas y traidoras costas, como de los grandes poderes de cada 
época. Al igual que el Caribe, ha sido escenario de tentaciones, equívocos, confusiones y 
construcciones míticas. Desde que en el siglo XVI, Carlos V ordena recorrer las costas del 
istmo en busca de un paso hacia las Islas de las Especies, empieza a circular la duda sobre 
su existencia, y la región termina siendo referida con la expresión estrecho dudoso como 
evidencia de lo incierto de aquel objeto de deseo. 
 
El descubrimiento de la Mar del Sur realizado por Vasco Núñez de Balboa, alimentará 
durante varios siglos las hipótesis de posibles vías interoceánicas a través de ríos y lagos: 
por el Darién, por Tehuantepec, desde el río Atrato o a través del Gran Lago de Nicaragua, 
entre otras. La angostura de su geografía, bordeada por dos océanos que posibilitarían 
rutas ilimitadas, tienta al poder y a la codicia desde sus primeros tiempos. No en balde es 
Portobelo, el puerto construido bajo Felipe II en el Caribe panameño, la sede de ferias 
anuales donde confluyen centenares de mulas y tamemes cargados del expolio de la 
conquista, en ruta hacia el Viejo Mundo. 
 
El istmo tiene el poder de embriagar y convierte en pesadilla los proyectos de canales de 
fantasía. Desde muy temprano desencadena luchas geopolíticas que se mantienen todavía 

                                                
1 La conferencia que sirvió de base para este ensayo fue publicada por el Museo Blanes de Montevideo, Uruguay, 
en el 2008, dentro de los volúmenes dedicados al seminario ERA07, organizado en torno a la exposición La 
Cuadratura del Cono, curada por Gerardo Mosquera. 
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al final del siglo XX. En ese momento, el escenario político y militar centroamericano, sobre 
todo en los años 80 e incluso hasta entrada la década de los 90, se caracterizó por un 
conflicto generalizado. Al extenderse por encima de las fronteras nacionales, abarcó a todos 
los países del istmo, y una vez más, se involucran los grandes poderes, esta vez los de la 
Guerra Fría. Sin embargo, cuando la situación se orienta hacia posibles procesos de 
pacificación, los cuales culminan en San Salvador en 1996, se da un momento de esperanza 
en el futuro. Las amplias agendas que plantean los acuerdos de paz, así como la ayuda que 
desde diversos sectores ofrecían una serie de organismos internacionales, parecían abrir 
posibilidades concretas de reconstruir las comunicaciones regionales en diversos niveles. 
Hasta entonces prácticamente solo se estaban dando en el ámbito militar. 
 
En el campo de la cultura, la nueva situación incidió más fuertemente -al menos en un 
inicio- en el ámbito de las artes visuales. Parecían darse condiciones para retomar una 
práctica artística fragmentada, reorientándola para alejarla del estereotipo que la perseguía. 
Sin embargo, así como tampoco fue el caso en otras áreas de la cultura, el despegue que 
siguió no se originó en políticas y apoyos gubernamentales, como parecía anunciarse de 
alguna forma, sino que fue impulsado por iniciativas independientes, apoyadas por varias 
ONG y entes de cooperación. Por ejemplo, HIVOS, agencia neerlandesa, desde 1996 
instaura un programa regional sostenido de soporte financiero mediante el cual fortalece el 
desarrollo de diversas iniciativas ligadas a la gestión artística. Los primeros resultados de 
ello estimulan a su vez la colaboración de otras organizaciones internacionales a lo largo de 
los últimos quince años.2 
 
La agenda política de algunos de esos organismos coincidía con ciertos planteamientos 
culturales de los planes de paz, novedosos y de avanzada, pero que parecían destinados a 
quedar en el papel. En efecto, los gobiernos no tenían mayor interés en algunos de los 
proyectos sociales de esa índole, a pesar de constar en los acuerdos. Finalmente fueron 
iniciativas locales independientes las que retomaron algunos de ellos o desarrollaron otros 
propios gracias a esos fondos internacionales. Esto permitió la emergencia de un nuevo 
sector que lograba trabajar libre de limitaciones politiqueras y del condicionamiento de los 
vaivenes electorales. Una serie de proyectos que se gestaban de forma aislada en cada país 
pronto se integrarían a una articulación regional, al coincidir en su interés de releer la 
realidad a la luz de una nueva perspectiva. Es así como el quehacer artístico se acompañó 
de forma casi orgánica por un incipiente pensamiento crítico. Posteriormente se articularon 
otros proyectos que evolucionaban desde las tradicionales perspectivas nacionales hacia 
consideraciones de lo regional. 

                                                
2 Las Fundaciones Ford, Rockefeller y Getty, de los Estados Unidos, así como el Fondo del Príncipe Claus de 
Holanda, y la Cooperación Española, entre otras. 
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Es pensable que la amplitud del conflicto y sus efectos en todo el istmo produjeran una 
toma de conciencia del concepto de región, pero desmarcado esta vez de lo que hasta 
entonces se había pensado como Centroamérica. La guerra había traspasado las fronteras, 
extendiéndose como una mancha de aceite, y lo que era problema de unos se convirtió en 
el conflicto de todos. Ahora, en un momento histórico de cambio hacia una situación de paz, 
la práctica artística parecía ser una nueva forma de desbordar esos límites, esta vez desde 
la cultura. 
 
Varios eventos contribuyeron significativamente a dicho proceso y diversas coyunturas 
hicieron que, en buena parte, arrancara desde Costa Rica. Aunque el conflicto había 
afectado seriamente diversos aspectos socio-económicos y políticos, el país había 
proseguido su desarrollo. El período de guerra en el resto de Centroamérica coincidió con 
uno de efervescencia en la actividad artística costarricense, y el inicio de los años noventa 
fue marcado por un fuerte desarrollo de infraestructura cultural. Esto incluyó la apertura de 
nuevos museos y centros culturales por parte del Estado y, desde el sector privado, la 
promoción de varios eventos y certámenes, algunos ya con proyección regional, que 
activaron una nueva producción. 
 
El caso del Museo de Arte y Diseño Contemporáneo (MADC) es una buena muestra de ello. 
Inaugurado en 1994, y dotado de salas espectaculares3, se planteó inicialmente como 
objetivo el situar al país en el mapa global del arte, mediante un diálogo entre Costa Rica y 
la arena internacional. Para esto buscó ejercer un criterio menos complaciente con el medio 
para sus proyectos, exposiciones y colección; asimismo abrió el espacio a artistas 
emergentes y a obras más pertinentes al momento histórico desde el contexto local. Pero 
las limitaciones de trabajar solamente desde lo nacional pronto se hicieron evidentes, y se 
empieza a perfilar el interés y sentido estratégico de ampliar la visión hacia la producción 
del área, detectando afinidades y coincidencias dentro de esa nueva fase política de la 
posguerra. Así, desde el MADC empezamos a indagar -no siempre conscientemente- en lo 
que podría determinarse como región desde el mismo istmo centroamericano. 
Paulatinamente fue articulándose una forma de trabajo que se mantiene vigente quince 
años después, la cual, además de crear una visibilidad hacia el exterior, busca sostener un 
sistema de circulación propio. La acción del MADC lo convirtió en un referente para 
Centroamérica y consistió no solo en impulsar eventos a nivel regional, sino en funcionar 
como elemento catalizador del cambio, como aglutinador de una serie de iniciativas locales 
en varios países del istmo. Estas pudieron haber permanecido como esfuerzos aislados, 

                                                
3 El MADC abrió en febrero de 1994 en la antigua Fábrica Nacional de Licores, donde también se incluyó la sede del 
Ministerio de Cultura, y otras dependencias culturales como teatros, auditorios y salas de conferencias. 
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pero mediante ese punto de convergencia, contribuyeron hacia una especie de movimiento 
regional. 
 
La definición de región, desde la perspectiva cultural, planteaba evidentemente varios 
asuntos de fondo: ¿desde dónde y para quién se estaba hablando? ¿Se trataría acaso de la 
Centroamérica de los mapas, o sea desde Guatemala a la frontera sur de Costa Rica? ¿O se 
trataba más bien de una intuición, derivada de otros aspectos que harían de esa región un 
espacio cultural antes que cartográfico? Este proceso no fue tan claro en un principio: se fue 
articulando a medida que sucedían las cosas y es de alguna forma, una ficción operativa. 
 
Un lugar en proceso 
 
Hablar de región hoy, en relación a la centroamericana, difiere según la perspectiva desde 
donde se mire: desde adentro o desde fuera. El estrecho dudoso no es un capítulo cerrado 
sino un proceso, es un espacio y un momento que se expande o se comprime. Palpita 
continuamente a un ritmo propio. Es una pauta encontrada a partir de la acción misma y de 
sus consecuencias, sean cuales fueren. Desde esta perspectiva, lo que pareciera más 
pertinente en este primer acercamiento al tema, es tratar de develar las situaciones 
coincidentes que han permitido la creación de sentido alrededor de lo que inició como 
estrategia y se ha ido consolidando como práctica en el panorama artístico contemporáneo. 
Además, es preciso mantener claro que los cambios estructurales y perceptuales no 
aparecen como una sucesión lógica, progresiva, sino como una simultaneidad o 
superposición de hechos significativos. Estos toman sentido a posteriori, pues en la 
conformación de Centroamérica como un espacio de creación, de circulación y legitimación 
artística, nada de lo sucedido es independiente ni aislado: se pueden vislumbrar sus 
interconexiones al analizar retrospectivamente el panorama. Por esto tampoco es posible 
pretender la emergencia de un discurso centroamericano unívoco, sino que se asume su 
multiplicidad, tan amplia como hay involucrados en la búsqueda de un pensamiento que 
articule esa producción. Lo que ha contribuido a consolidar esta invención como espacio real 
es justamente la puesta en relación, a partir de elementos catalizadores, de factores 
previamente dispersos. 
 
La realidad artística centroamericana refleja una comunidad que se desarrolla no solo 
dentro de un espacio determinado – por más permeables o mutantes sean sus límites – sino 
dentro de un tiempo específico. Surge como punto esencial asumir que el tiempo no es 
absoluto, que no corre de la misma forma en todo lugar y que cada región en el mundo 
marca el suyo, con su ritmo y evolución propios. Esto es básico para borrar el sentimiento 
de “atraso”, vocablo no pocas veces utilizado peyorativamente para describir nuestras 
complejas realidades. Sin embargo, el atraso puede ser un factor de desarrollo positivo en 
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lo que mueve el deseo de existencia; igualmente, puede permitir un distanciamiento crítico 
de experiencias previas en otras latitudes, y evitar la reiteración de prácticas que hayan 
incidido negativamente en otros contextos. 
 
Es primordial comprender entonces que Centroamérica, lo que se quiera considerar que es 
esa región, vive y trabaja en otro espacio y otro tiempo, diferentes, que incluso de alguna 
forma cuestionan la estructura binaria de centro-periferia. Para funcionar en este contexto 
se trata simplemente de asumir esa situación como la propia, desde la cual se trabaja, se 
piensa, se elabora, de la cual se parte y a la que se regresa, o sea a la cual se pertenece. 
Los factores determinantes pueden ser internos o externos, y tanto unos como otros 
dependerán de las experiencias personales y del bagaje de cada actor de la película que se 
ha llamado Centroamérica. Pero básicamente, sería un asunto de actitud y de mirada crítica 
frente al presente de la práctica artística integrada a la realidad circundante y al contexto 
actual, así como hacia una apertura hacia la globalidad. Es preciso plantearse la libertad de 
tomar los elementos que convengan de otros frentes, para hacerlos propios, dejando de 
lado las premisas identitarias convencionales sobre lo propio y lo ajeno. 

 
El cambio radical que se experimentó en este contexto artístico a partir de los noventa es el 
resultado de esfuerzos que, desde diversos ángulos, han ido multiplicando su energía a 
partir del intercambio, el apoyo e interés mutuos, y de una mayor y mejor comunicación 
facilitada por el acceso a los nuevos medios. El flujo interno es constante, visible y 
cambiante, y el espacio centroamericano como tal ha adquirido una nueva valoración como 
espacio legitimante. El aporte de cada iniciativa, desde lo institucional o lo personal, ha 
venido enmarcado por una red de colaboración regional sin la cual no se hubiera llegado al 
punto actual. Justamente es aquí donde radica el interés que presenta la trayectoria 
centroamericana reciente, con su doble objetivo: visibilización hacia fuera y valoración hacia 
adentro, a partir de un trabajo colectivo, el cual, inicialmente, no se lo proponía 
conscientemente. Ahora bien, para comprender la dimensión del cambio, es preciso 
remontarse a un período anterior, los setenta. 
 
El lugar ausente. Primera Bienal Centroamericana de Artes – 1971 
 
El Consejo Superior Universitario Centroamericano (CSUCA), fundado en 1948, organiza en 
1971 la Primera Bienal Centroamericana de Artes en San José, Costa Rica, bajo la dirección 
de Sergio Ramírez Mercado. Resulta interesante detenerse en este evento por varias 
razones. En primer lugar, porque junto con la Bienal Coltejer de Medellín, Colombia, es una 
de las primeras bienales de tipo regional que se organiza en algún lugar después de la 
decana Bienal de Venecia, instaurada en 1895, y de su primogénita brasileña, fundada en 
San Pablo en 1951. Incluso antecedió a la célebre Bienal de la Habana, que inicia en 1984. 
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En segundo lugar, porque se concibe de forma visionaria, como una bienal de artes, en 
plural –se incluyen encuentros de escritores, lecturas de poesía, música y danza. Este 
carácter multidisciplinario, actualmente moneda corriente en este tipo de eventos, era 
inédito para la época en gran parte del mundo, y en lo que respecta al contexto del istmo, 
“arte” o “artista” hasta hace poco se manejaban como únicamente sinónimos de “pintura” y 
“pintor”. Finalmente, se invitó a un jurado seleccionado entre lo más relevante de las 
figuras de ese momento: los artistas José Luis Cuevas, de México y Fernando de Szyszlo, de 
Perú, y la crítica argentina Marta Traba, máxima autoridad en el ámbito del arte 
latinoamericano en los setentas. Todo parecía presagiar un evento brillante. 
 
Lamentablemente, varias circunstancias afectaron a esa Primera Bienal Centroamericana e 
incidieron en el alcance que pudo haber tenido, y posteriormente incluso en la percepción 
histórica que de ella se tuvo. Las demás disciplinas quedaron opacadas por el desenlace en 
la premiación en las artes visuales, prevista como un gran premio más un premio por país. 
El jurado, bajo la égida implacable de Traba otorgó el gran premio a la obra “Guatebala”, 
del artista guatemalteco Luis Díaz y solamente una mención a Nicaragua, al artista Rolando 
Castellón. Los respectivos premios de Costa Rica, El Salvador y Honduras quedaron 
desiertos. Esto provocó una airada reacción de los artistas, sobre todo los costarricenses, 
que incluso llegaron a las manos con Cuevas el día de la premiación, lo cual llevó el tema a 
un plano deplorable. 
 
Sin embargo, el asunto era mucho más serio, y   el desarrollo artístico regional de los años 
siguientes, y en particular en el medio costarricense, el cual quedó confundido a partir de 
una nueva interrogante acerca de lo propio. A partir de fines de los años cincuenta, en 
Costa Rica se había unido un grupo de artistas, formados fuera del país, los cuales 
buscaban romper con los convencionalismos locales e investigar lenguajes correspondientes 
a una modernidad que consideraban también suya, así como indagar sobre los límites de la 
abstracción y la figuración. Uno de estos artistas, Manuel de la Cruz González, realizaba por 
los años de la Bienal Centroamericana una obra abstracta, geométrica, vinculada a las 
investigaciones de la escuela venezolana. Como varios otros artistas costarricenses, había 
residido en Caracas durante un tiempo. Para la bienal de 1971 presentó varias pinturas en 
laca automotriz sobre madera. Ellas fueron rechazadas ad portas por Marta Traba, con el 
argumento de que se originaban en lenguajes importados que no eran “auténticamente 
centroamericanos”. El maestro costarricense fue excluido, y esto ocasionó su abandono de 
la investigación en el geometrismo. Esto incidió también en otros artistas con intereses 
similares y distorsionó los conceptos de identidad. Hubo que esperar hasta entrados los 80 
para volver a presenciar nuevos planteamientos desde la abstracción, pero nunca se volvió 
a la geometría. A partir de ese evento, y durante varios años, la crisis (o mala conciencia) 
del arte costarricense por no pertenecer a una “identidad centroamericana”, provocó 
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algunas obras de pretendido corte político. Estas buscaban una pertenencia o una 
legitimación en ese sentido. Sin embargo, realmente aparecían como impostura de poca 
relevancia en el contexto local, que pasaba por años de progreso económico, industrial e 
incluso cultural. 
 
El hecho de que ya en 1971 se pensara en una bienal regional es indicativo de una “noción” 
centroamericana. Lo que resulta sorprendente es que no pareciera haber registro de dicho 
evento. En el sitio web del CSUCA, ni Sergio Ramírez, como director, ni Luis Díaz, como 
gran premio, ni la bienal se mencionan en ningún lado. Luis Díaz también es premiado en la 
Bienal de Sao Paulo ese mismo año, y en 1972 representa a Guatemala en la de Venecia, 
ambos eventos debidamente consignados en su currículo. Sin embargo, llama la atención 
que no conste ahí su premio en la Bienal Centroamericana. Puede entonces deducirse que, a 
la altura de 1971, el espacio centroamericano no se consideraba relevante para las 
expresiones culturales modernas, y que los reconocimientos internos carecían de peso. 
 
A partir de entonces, y durante toda la década siguiente, desde fuera Centroamérica fue 
percibida como poco más que el escenario convulso del sandinismo triunfante y luego 
derrotado, de los movimientos guerrilleros salvadoreños y del genocidio guatemalteco, del 
Irán-contras y del narcotráfico. En medio de todo esto, Costa Rica era proyectada como una 
excepción, aislada en medio del conflicto, pero de ninguna forma como un centro de interés 
cultural. A ojos externos, la producción artística no era una característica que definiera a 
Centroamérica. 
 
La región pronto se volvería invisible: los procesos de paz iniciados al final de los ochenta, y 
que finalizaron entrados los 90s, coincidieron en el tiempo con la explosión en los Balcanes, 
luego de la caída del Muro de Berlín. La región desapareció de los medios, al volverse las 
cámaras y los noticieros hacia la apertura de Europa del Este y la guerra en Bosnia. Es 
precisamente en ese momento, en que dejó de ser noticia, en que no era más que sí misma 
y no un estereotipo, cuando desde el arte, la música y la cultura en general se plantea otra 
posibilidad de existencia a partir de un cambio en su propia percepción interna. 
 
Los 80: el lugar de la guerra 
 
El sandinismo triunfa en 1979 y se mantiene en el poder hasta las elecciones de 1990. 
Durante estos años, Nicaragua enfrenta las presiones de la Contra4, recrudece la guerra 
interna de El Salvador y se incrementa la presencia de marines en Honduras, al percatarse 

                                                
4 El movimiento contrarrevolucionario que agrupaba fuerzas de la antigua Guardia Nacional de Somoza, apoyadas 
por los Estados Unidos, fue conocido como la “Contra”. 
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los Estados Unidos de la posibilidad real de que el FMLN salvadoreño resultara victorioso, 
apoyado por sus vecinos nicaragüenses y por Cuba. Esto, según ellos, acarrearía el llamado 
efecto dominó: la caída sucesiva de los regímenes en manos de la izquierda, por lo que la 
ayuda militar norteamericana es masiva a lo largo de varios años. 
 
Durante el período revolucionario nicaragüense, se habían organizado asociaciones de 
artistas y se rediseñó la escuela de artes. La ciudad de Managua se llena de murales 
realizados por artistas internacionales solidarios con la Revolución, y se funda el Museo de 
Arte Contemporáneo Julio Cortázar. Dirigido por Raúl Quintanilla entre 1988 y 1989, recibe 
miles de obras donadas internacionalmente. Al perder el poder el sandinismo en 1990, la 
colección es prácticamente secuestrada, almacenada sin mayor esfuerzo de conservación 
desde entonces, subordinada a las veleidades de algunas figuras de la cúpula sandinista. En 
esos años mucha de la producción local estaba fuertemente cargada de proselitismo. Obras 
importantes -incluso de artistas que apoyaban al régimen- como los ensayos fotográficos de 
Claudia Gordillo (1954) sobre la destrucción de Managua por el terremoto, o la pintura 
abstracta inspirada de formas primigenias de Orlando Sobalvarro (1943-2009) no son 
apreciados por el régimen. Al argumento de que no son suficientemente revolucionarios, 
Sobalvarro, a la cabeza de la Unión de Artistas Plásticos, responde con una defensa de la 
libertad en la producción pictórica y se entabla un acalorado debate. 
 
La derrota sandinista en las elecciones de 1990 evidencia el desgaste ocasionado por las 
acciones de la Contra apoyada por los Estados Unidos, pero también una serie de errores en 
el manejo de la cuestión agraria y en sus relaciones con las minorías indígenas y el 
campesinado en general. Para entonces, Cuba ya ha perdido el apoyo de la Unión Soviética, 
la guerrilla salvadoreña está exhausta y dividida y se llega, finalmente, a los acuerdos de 
paz. 
 
Mientras tanto, durante la década de los ochenta, Costa Rica es escenario de todo tipo de 
acciones contradictorias. Múltiples agencias de la ONU y ONGs variopintas establecen sus 
sedes, en medio de idas y venidas de comandantes y guerrilleros, de oficiales militares 
centroamericanos y extranjeros. Además del contraespionaje, se movilizan dineros, armas, 
droga y poblaciones en todas direcciones. Centenares de miles de desplazados son 
instalados en campamentos y ciudades en un país confrontado a una situación económica 
catastrófica resultado de la crisis y devaluación de 1979. Se vive un ambiente extraño, en 
donde confluye un sector que se solidariza o se involucra directamente en las insurgencias 
vecinas o en el plan de alfabetización en Nicaragua, otro que colabora solapadamente con la 
contra, y otro más que se instala en la vida light. 
 
Sin embargo, se instauró un fuerte movimiento investigativo de danza contemporánea, un 
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poco como los setenta habían sido ricos en experimentaciones teatrales, en ese caso 
estimuladas por la presencia de intelectuales y artistas que huían de las dictaduras del Cono 
Sur. 
 
Al mismo tiempo, algunos eventos apuntan a un incipiente movimiento de renovación en las 
artes visuales. En 1984, se funda la Bienal de Pintura Lachner y Sáenz, patrocinada por una 
empresa que también se dedica a coleccionar sistemáticamente a los entonces jóvenes 
pintores, dibujantes y grabadores locales. Esta bienal se celebra durante unos diez años. 
Abre en 1982 la Sala Julián Marchena, conocida a partir de 1984 como Galería Nacional de 
Arte Contemporáneo, una dependencia del Museo de Arte Costarricense que destaca un 
espacio para el arte más reciente, y se presentan algunas muestras nacionales e 
internacionales de interés. En 1987 aparece en escena un controversial personaje, Jacobo 
Karpio. Costarricense con pretensiones de conosureño, tendrá una amplia proyección como 
galerista: inicia con la Galería Atma en 1988, y expone a figuras relevantes del arte 
internacional en Costa Rica y evidencia el cambio estético global que se comienza a generar 
en ese momento. Su espacio, que luego se convierte en Jacob Karpio Gallery, promueve 
luego a artistas locales fuera de la región. Es la única galería que ha participado de forma 
regular en ferias de arte internacionales desde los años 90. Sin embargo, por diversas 
razones, ha perdido presencia en los últimos años, y muchos de sus artistas estrella se han 
separado de la galería. 
 
Mientras tanto, Guatemala vivía en esos años uno de sus momentos más trágicos. La 
política de aldeas arrasadas del General Ríos Montt deja centenares de pueblos indígenas 
destruidos, millares de muertos, desplazados y desaparecidos. El genocidio y la represión 
son brutales. En medio de esta dramática situación, emerge un grupo de artistas, 
inicialmente conformado por Isabel Ruiz y Moisés Barrios, dos figuras ya consolidadas, y el 
joven Luis González Palma. A estos se une la mente inquieta de Pablo Sweezy, recién 
graduado de la universidad, y otros artistas más. Cada fin de semana, en Antigua 
Guatemala, se reúnen para entablar discusiones sobre arte, sobre sus nuevas formas, sobre 
su función en la vida y la sociedad. Esto desemboca en la apertura de la Galería Imaginaria 
en 1986; aquí expondrían muchos de los artistas que significaron una ruptura importante, 
tanto desde lo formal como desde los conceptos desarrollados. Además, se cohesionaron 
social y artísticamente y tuvieron una fuerte incidencia estética en la generación apenas 
pocos años menor. Hasta la fecha, son una referencia obligada en esta historia reciente. 
 
Al mismo tiempo, en El Salvador, la Galería El Laberinto 5 , fundada en 1977, siguió 
funcionando durante toda la guerra, y realizó un significativo aporte a la difusión de obra 

                                                
5 Fundada por Janine Janowski y dirigida por ella hasta fines de los 90. 
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salvadoreña y guatemalteca, a menudo contextualizada dentro del conflicto. En 1987 se 
firma el Acuerdo de Esquipulas, que sienta las bases para el plan de paz que se articula en 
los 90 y se termina de firmar en 1996. La derrota electoral del sandinismo en 1990 significa 
el abandono de una serie de programas oficiales de arte y cultura, y el repliegue de algunos 
de los responsables hacia el sector independiente y la oposición. El gobierno de Violeta 
Chamorro desmantela la mayor parte del arte público de la época revolucionaria y se tapan 
los murales. 
 
Años 90: el lugar para la apertura 
 
A pesar del nuevo escenario político en Nicaragua, del fracaso de la última ofensiva del 
FMLN de 1990-91, y de las terribles secuelas del conflicto, se vislumbra un panorama en el 
cual la guerrilla se transforma en una verdadera fuerza política: apenas dos años después 
de firmar los acuerdos de paz, el FMLN participa en las elecciones salvadoreñas de 1994. Es 
durante estos años que se fragua ese momento de esperanza que mencionaba más arriba. 
La concentración de acontecimientos culturales en diversos lugares de la región 
centroamericana entre 1990 y 1994, pero incluso hasta fines de la década -exposiciones, 
aperturas de espacios, publicaciones, encuentros, entre otros tipos de acercamientos- 
marcan un antes y un después en el desarrollo artístico. 
 
En un inicio, diversos centros culturales fueron protagónicos en ese proceso: el papel del 
Instituto Goethe en San José fue muy relevante en la promoción de nuevas propuestas, y 
en establecer vínculos entre Costa Rica y Alemania. Al cerrar algunos años después, es el 
Centro Cultural de España que toma el relevo, tanto en la plástica como en la literatura y la 
música. Posteriormente, todos los CCE que se fueron abriendo en la región han constituido 
puntos de encuentro ineludibles en la escena cultural. En 1991, el Centro Cultural 
Costarricense Norteamericano, en San José había creado una Bienal de Arte Experimental. 
Este evento pudo haber tenido una gran relevancia para artistas emergentes que apuntaban 
a romper ciertos esquemas formales, pero al igual que la Bienal Centroamericana de 1971 
tampoco tuvo segundas. Sin embargo, sí abonó el terreno para la Bienal de Escultura de la 
Cervecería Costa Rica que inició en 1994. En Guatemala, la Galería Sol del Río6, que existía 
desde mediados de los 80, se convierte a inicios de los 90 en el espacio idóneo para los 
proyectos de Los Imaginarios y de un grupo afín a sus propuestas. Se caracteriza por un 
criterio profesional en la selección de obra, y por una nueva forma de mostrar las obras; 
además, se integra a la comunidad artística que se posiciona frente al conflictivo contexto 
guatemalteco. Algunos años después, en 1997, la curadora y teórica Rosina Cazali y Luis 
González Palma, entonces ya internacionalmente reconocido, forman el grupo Colloquia, 
                                                
6 Sol del Río abrió inicialmente como una marquetería, luego se convirtió en galería, dirigida por Víctor Martínez, 
quien se mantiene hasta la fecha. 
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junto con Victor Martínez, director de Sol del Río, la artista Irene Torrebiarte y otros más. 
Aunque el proyecto se desintegra alrededor del 2003, deja una huella indudable en la 
escena local, abre un espacio mental, se conecta internacionalmente e incluso logra 
segregar, dentro de las recargadas salas del Museo de Arte Moderno Carlos Mérida7, un área 
que acondiciona para exhibir el arte más reciente. La Bienal Paiz, que existía desde los años 
70 en Guatemala, estructurada dentro de clasificaciones anacrónicas en sus diversos 
salones, muestra, hacia 1998, un cambio: se invita a jurados como Shifra Goldmann y 
Marianne de Tolentino,8 y Los Imaginarios empiezan a cosechar buena parte de los premios. 
En Managua, alrededor de 1992, varios de los artistas activos durante el período sandinista 
crean el espacio radical Artefactoría, donde Raúl Quintanilla es la figura principal. Al final de 
la década, en 1997, el coleccionista y banquero Ramiro Ortiz Mayorga organiza la primera 
Bienal de Artes Visuales Nicaragüenses Ortiz Gurdián. Este evento representa un espacio 
más de posibilidades de exposición, visibilidad y apertura, aunque se realiza en sedes poco 
aptas, con graves carencias museográficas. 
 
El año siguiente, la Fundación Ortiz Gurdián, el grupo costarricense Empresarios por el Arte, 
la empresa Paiz de Guatemala y otras instancias, crean la Bienal del Istmo. La primera 
edición tiene lugar en Guatemala en 1998. Lleva hasta la fecha seis ediciones, realizadas 
sucesivamente en cada uno de los seis países, siendo Honduras el último país donde se 
realizó, en noviembre de 2008. Al igual que las bienales nacionales, ha contado con jurados 
internacionales que aportan otra mirada hacia obras y artistas no siempre reconocidos 
localmente, y sirven de efecto multiplicador, con lo cual algunos artistas logran consolidarse 
posteriormente fuera de la región. 
 
En 1999, se crea el proyecto Mujeres en las Artes, en Tegucigalpa, coordinado por el artista 
Bayardo Blandino y América Mejía, con una orientación específica de género a nivel 
regional. Este espacio permitió a un contexto aislado y complejo abordar las artes desde 
otra perspectiva y ofrecer apoyo, junto con la galería Portales,9 a los artistas más jóvenes, 
incluso para sus participaciones a nivel internacional. Por otro lado, el pueblo/taller que creó 
la artista Regina Aguilar en el centro minero abandonado de San Juancito es un ejemplo de 
la ampliación de la práctica artística hacia la labor comunitaria. Desde fines de los 90, 
Regina Aguilar ha formado a los habitantes de un pueblo casi fantasma en diversas técnicas 
artesanales, y montado un sistema de distribución y venta de sus productos, lo cual permite 

                                                
7 Este edificio, construido durante la dictadura de Ubico alrededor de 1940, como salón de baile, es poco propicio 
para la exposición de obras de arte de cualquier índole. 
8 Shifra Goldmann es una reconocida académica e investigadora basada en California, conocedora sobre todo del 
arte latinoamericano de la generación de los 70. Marianne de Tolentino es curadora y crítica en República 
Dominicana, y estuvo ligada durante varios años a la Bienal del Caribe en Santo Domingo. 
9 Dirigida generosamente por Bonnie de García, casi como un ministerio de cultura sin cartera, pues era la que 
permitía la participación internacional de los artistas hondureños. 
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a esta población vivir de los recursos así generados. Ella prosigue su labor de artista 
paralelamente e incluso organiza residencias de artistas en las instalaciones que se han 
restaurado. 
 
También en 1999 se inaugura el Image Factory en Belice City, bajo la dirección de Yasser 
Musa. Sin embargo, se integra con dificultad y poca voluntad en el contexto 
centroamericano meseteño, pues se identifica más con el Caribe isleño y el mundo anglo. 
Belice se ha mantenido desde entonces, de forma voluntaria y consciente, como un capítulo 
aparte del resto del istmo, marcando su pasado como colonia británica. El artista/curador 
catalán Joan Durán, ligado a Image Factory, ha conducido durante varios años un proyecto 
expositivo regional en proceso, de carácter itinerante, llamado Landings. Se inicia en 
Mérida, Yucatán, para luego ser reformulado en varias ediciones. Aunque los 
centroamericanos han respondido positivamente a su convocatoria, no sucede lo inverso, 
pues los artistas beliceños parecen evitar las iniciativas de orden regional. 
 
 
En Panamá, uno de los factores más relevantes en los años noventa fue la revista de arte y 
cultura Talingo, editada por Adrienne Samos, crítica y curadora, la cual fue publicada 
durante diez años en la edición dominical de La Prensa de Panamá. Fue merecedora del 
Premio Príncipe Claus por su labor y proyección, pero el mismo año de la premiación la 
dirección del periódico estimó que la cobertura de la revista no ameritaba su publicación y 
fue suspendida. En 1992 se había creado la Bienal de Panamá, organizada por Mónica 
Kupfer e Irene Escoffery,10 patrocinada por la Cervecería Nacional. Esta bienal, dirigida 
hasta el 2008 por Walo Araujo, ha ido evolucionando11 desde una convocatoria abierta, 
sometida a un jurado de selección y premiación, hasta una bienal con curaduría: la primera, 
a cargo de Rosina Cazali, se mantuvo a nivel panameño, y la siguiente, en el 2008, 
comisariada por Magali Arriola, incluyó artistas internacionales que trabajaron una temática 
específica. 
 En el año 1994 empieza en San José la I Bienal de Escultura de la Cervecería Costa 
Rica, la cual funciona hasta el 2002. Esta marcó una nueva etapa en la investigación en 
lenguajes tridimensionales no convencionales, y provocó una profunda escisión con el medio 
tradicional. Representó una vital apertura hacia el arte de ensamblajes, instalaciones y 
video creaciones. Estos lenguajes serían apoyados luego desde el MADC, que abre dos 
meses después y pronto emerge como el espacio privilegiado para el encuentro artístico 
regional. 
 Sin lugar a dudas, es la muestra ANTE AMÉRICA, en agosto de 1994 en el MADC, uno 
de los detonantes principales en este momento inicial. Se presentaba como una de las 
                                                
10 Irene Escoffery falleció en el año 2000, mientras preparaba la 5° bienal con Mónica Kupfer. 
11 Ahora dirigida por Walo Araujo, siempre en coordinación con Mónica Kupfer. 
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primeras muestras latinoamericanas curadas “desde dentro”, pero sobre todo, rompía con la 
visión territorial convencional de “lo latinoamericano”: el arte de Jimmie Durham, de origen 
cheroqui, o de Enrique Chagoya, chicano, entraban dentro de la misma región cultural que 
obras del artista cubano Elso o del colombiano Antonio Caro. Esta premisa, aplicada por 
Gerardo Mosquera, uno de los curadores de ANTE AMÉRICA, en exposiciones ulteriores, ya 
planteaba un primer esbozo de lo que poco a poco iba a servir de base para pensar en una 
definición de región. Sin embargo, aunque el Caribe sí estaba presente, la muestra excluía 
totalmente a los centroamericanos. El encuentro teórico en que participaron los curadores 
de la muestra, así como del reconocido artista y teórico Luis Camnitzer, dejó claro que una 
de las razones de la ausencia era la absoluta falta de información y documentación sobre lo 
que sucedía en Centroamérica. Ese evento dio pie así para que desde el MADC nos 
interrogáramos esa existencia invisible. La carencia misma planteaba la imperiosa necesidad 
de una nueva visibilización de Centroamérica, ya no como el teatro de la guerra sino como 
un espacio de creación. El MADC había creado ese mismo año el Centro Regional de 
Documentación e Investigación en Arte (CRDIA), a instancias de Luis Fernando Quirós, 
entonces Curador de Diseño del museo, con el objetivo de construir un acervo documental 
digital. A raíz de los encuentros de ANTE AMÉRICA, se orientó con más intensidad a generar 
conocimiento y pensamiento crítico alrededor de la producción reciente de la región. El 
centro se fue convirtiendo en fuente directa para investigaciones posteriores, a través de un 
sitio web financiado por la agencia holandesa HIVOS a partir de 1997. 
 
Paralelamente a otros proyectos internacionales, desde el inicio de 1995 se empieza a 
organizar una exposición centroamericana para fines de 1996, comisariada por Rolando 
Castellón, curador del MADC, y quien escribe. Bajo el título de MESóTICA II: Centroamérica: 
re-generación,12 fue la primera muestra de arte contemporáneo de toda la región, resultado 
de un año de viajes de investigación y de los primeros contactos de la posguerra entre 
colegas del istmo. Fruto de ello fue el inicio de una colaboración continua hasta la fecha. 
Cabe mencionar sobre todo el trabajo valiente y arriesgado de Rosina Cazali, así como el del 
artista y curador Raúl Quintanilla13 en Managua, mencionados más arriba, y quienes ya en 
esos años trazaban un nuevo mapa de la producción en sus contextos. Por su lado, Rodolfo 
Molina, artista y curador,14 fue un contacto esencial en El Salvador, pues hacía las veces de 
interlocutor entre diversas generaciones y entre espacios públicos y privados. 
Posteriormente, ha tenido un activo papel en la configuración del Museo de Arte de El 
                                                
12 Exposición co-curada por Rolando Castellón y la autora, y producida por el Museo de Arte y Diseño 
Contemporáneo de Costa Rica en 1996, que recorrió España, Francia e Italia durante los dos años siguientes 
13 Primer director del Museo de Arte Contemporáneo Julio Cortazar, durante la época sandinista, colaborador del 
diario Barricada, y posteriormente editor de la revista/libro de arte Artefacto (1992-2002) y de Estrago (a partir del 
2003). 
14 Rodolfo Molina, arquitecto y artista, trabajó durante varios años con Concultura, la dependencia estatal 
salvadoreña encargada de asuntos culturales, y estuvo ligado con el proceso de creación del Museo de Arte de El 
Salvador MARTE, que culminó con su apertura en 2004. 
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Salvador (MARTE) y en la organización de las bienales en El Salvador. 
 
MESóTICA II había retomado la geografía implicada en el conflicto armado de los últimos 
años, y por primera vez se planteaba el asunto de cómo representar-se. Su listado, sin 
embargo remitía a una demarcación originada en la colonia: la Capitanía General de 
Guatemala,15 y no incluía ni a Belice ni a Panamá. Pretendiendo sin embargo una amplitud 
de visión, en el catálogo de MESóTICA se leía que la muestra era “un soporte circunstancial 
para un encuentro ubicado en un punto entre el Norte y el Sur, un punto de Mesoamérica, 
en una región polimorfa y en verdad desconocida pero no totalmente exótica”16. A pesar de 
ello, y del impacto que tuvo la muestra y su recorrido en Europa durante los dos años 
siguientes, MESóTICA II hizo evidente el imperativo de prescindir de estructuras políticas o 
límites geográficos definidos en la colonia, si se trataba de abordar y representar el arte 
regional de fines del siglo XX. 
 
No obstante, se iba configurando un primer imaginario regional. La experiencia de esa 
muestra entre 1996 y 1997, el encuentro de artistas que la acompañó, los planteamientos 
generados en las jornadas teóricas de ANTE AMÉRICA desde 1994, y las comunicaciones 
que se restablecían a lo largo del istmo, facilitadas por el Internet, permitieron conocer y 
discutir proyectos desde diversos ángulos y al mismo tiempo participar de ellos. Pero sobre 
todo, este nuevo panorama de acción desbordó la región misma y no pasó inadvertido en 
otras latitudes. Consecuencia inmediata de la presencia de MESóTICA II en la Maison de 
l’Amérique Latine en París en 1997, fue la decisión de Paulo Herkenhoff, 17  de dar a 
Centroamérica y al Caribe una visibilidad especial en la Bienal de São Paulo que preparaba 
para fines de 1998. Al efecto me comisionó para un proyecto curatorial que además de la 
región centroamericana abarcara la cuenca del Caribe. El resultado fue la muestra 
Centroamérica y el Caribe: una historia en blanco y negro. La existencia cartográfica y 
nacionalista de Centroamérica se empezaba a desdibujar, declinándose en relaciones, 
afinidades y vecindades que excedían lo meramente territorial. El deseo de darle Lugar a lo 
inexistente y de representarlo desde dentro, se empezó a cumplir en São Paulo en 1998. La 
fundación de TEOR/éTica18 en San José, en 1999, incide fuertemente en la materialización 
de ese deseo en los años siguientes. No solo empezó a aparecer la región centroamericana 
como un espacio de producción cultural sino que sus límites puramente geográficos parecían 
desaparecer. El istmo, sin embargo, seguía aun dudoso. 

                                                
15 Guatemala, como sede del poder político, económico y eclesiástico, Honduras, El Salvador, Nicaragua y Costa 
Rica. 
16 Palabras de la autora en el catálogo de la primera MESóTICA producida por el MADC en 1995, The America Non- 
Representativa. Citadas en el catálogo de MESóTICA II. Centroamérica: re-generación. Museo de Arte y Diseño 
Contemporáneo, 1997.  
17 Paulo Herkenhoff, renombrado curador brasileño, estaba preparando la 24° Bienal de São Paulo. 
18 TEOR/éTica es una fundación sin fines de lucro para la investigación y difusión del arte regional. 
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Los años 2000 
 
a) Consolidación/crisis del Lugar: un estrecho que se abre y se cierra 
 
Las dudas se abordaron desde mayo del 2000 en el primer seminario regional “sobre 
prácticas artísticas y posibilidades curatoriales”. Convocado por TEOR/éTica bajo el 
provocador título de Temas Centrales,19fue un paso más en la construcción del Lugar. 
Además de los ponentes invitados, que incluían a teóricos, galeristas, docentes, artistas y 
curadores de todo Centroamérica, se invitaron varios observadores internacionales. El 
moderador fue el curador mexicano Cuauhtémoc Medina. La respuesta del público fue 
sorprendentemente amplia, con una inscripción de casi 200 asistentes de toda la región. 
Este simposio, acompañado de una exposición y de un concierto buscaba reforzar la idea de 
centralidad: asumir que Centroamérica no era ninguna periferia sino su propio centro. Su 
alcance fue tal que marcó un punto de inflexión indudable en la configuración de esta idea, 
y se convirtió en un momento de referencia para el activismo artístico. 
 
 
Pocos meses después, en seguimiento a su primer proyecto de festival urbano de 1999, 
Rosina Cazali organiza dos eventos colectivos en Guatemala: Vivir Aquí y Octubreazul, 
ambos volcados hacia el espacio público. Este último, que tuvo lugar durante los 31 días del 
mes de octubre 2000, se originó en una propuesta de José Osorio, luego fundador del 
colectivo Caja Lúdica en 2001. El evento se convirtió en otra referencia regional, en este 
caso para las acciones y las performances. Casi simultáneamente, tiene lugar una 
“exposición espejo”, que involucra artistas costarricenses y puertorriqueños con 
intervenciones que desbordan el espacio expositivo tradicional. Se realiza primero en San 
José, Costa Rica y luego en San Juan, Puerto Rico, adaptando el formato a cada lugar e 
invirtiendo el título en cada sede: Puertos y Costas Ricas en Costa Rica, Costas y Puertos 
Ricos en Puerto Rico, para entrar así en el juego del equívoco constante entre ambos 
países, y de alguna forma borrar también las distancias y límites territoriales. A fin de año, 
la II Bienal Centroamericana, aun considerada entonces una bienal de pintura, otorga el 
primer premio a una obra fotográfica, “Molinos” del panameño Gustavo Araujo (1965-
2008), rompiendo así los límites formales de lo pictórico 20  y abriendo paso a otros 
lenguajes. 
 
                                                
19 Con colaboración de la Fundación Gate (Amsterdam) fue financiado por la Fundación Rockefeller de Nueva York, 
y la fundación HIVOS de los Países Bajos. 
20 El artista panameño Gustavo Araujo (1965-2008) obtuvo el primer premio por “Molinos”, un fotomontaje a la 
manera de las vallas publicitarias. Dos años antes, el costarricense Jorge Albán recibió una mención por una 
secuencia fotográfica. 
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En el 2001, con motivo de la publicación de la memoria bilingüe de Temas Centrales, varios 
colegas regionales, que habían participado en el simposio,21 asisten a la presentación en 
San José. Se invita a Antonio Zaya (+), curador canario y editor de la revista Atlántica. 
Zaya vino con la intención de incluir un artículo sobre Centroamérica en la revista siguiente, 
pero terminó dedicándole un número completo. Este incluyó contribuciones escritas y 
visuales de artistas y teóricos de todos los países, iniciando con un texto comprensivo sobre 
la región por el historiador Victor Hugo Acuña y una entrevista a Sergio Ramírez Mercado, 
en el que hacía referencia a la bienal de 1971 y al “estrecho dudoso”. Ese número de 
Atlántica indudablemente colaboró en difundir la producción artística centroamericana más 
reciente, tanto en Europa como en el resto de Latinoamérica y le confirió otra dimensión a 
la escena artística de la región. Durante ese encuentro del 2001, con la idea de ver 
concretados los planteamientos del simposio Temas Centrales en un proyecto específico, 
surge la idea de realizar un gran evento expositivo en un formato novedoso, y con otro 
título provocador: Un Estrecho Dudoso: el efecto dominó. Aquí se unían dos términos 
aplicados desde fuera al istmo centroamericano: el primero, acuñado por los conquistadores 
españoles al no encontrar ningún estrecho que condujera a las islas de las especies; el 
segundo, tal y como se apuntaba más arriba, corresponde a la imagen utilizada en los 80 
por los norteamericanos para justificar su presencia e intervenciones. Ambas expresiones, 
en este proyecto, serían usurpadas y subvertidas por un evento donde varias muestras de 
artistas regionales serían inauguradas simultáneamente en varios países, para luego 
intercambiarse como fichas de un juego de dominó. El proyecto no encontró los fondos 
necesarios, y no se materializó. Sin embargo, el trabajo preliminar con los colegas del istmo 
dejó la expresión Estrecho Dudoso flotando en el aire de lo posible para referirse a 
Centroamérica dentro de la incertidumbre del presente. 
 
Desde temprana hora, entonces, el acercamiento a América Central se había originado en el 
equívoco topográfico. El istmo que Carlos V creía archipiélago resultó ser un estrecho, “no 
de agua sino de tierra”, como escribió el poeta nicaragüense Ernesto Cardenal en su largo 
poema del mismo nombre. 22 Cardenal retoma en este las crónicas del descubrimiento de lo 
“no sabido” y describe el profundo mestizaje de la región. De alguna forma, esa misma 
incertidumbre sobre lo que era o no, o sobre lo que es o no es Centroamérica, y la dificultad 
en poderla descifrar, abre las posibilidades de inventarse un concepto de región que borra la 
certeza geográfica y se construye a sí misma como quiere. De nuevo, asume la libertad de 

                                                
21 Estuvieron presentes Rosina Cazali y Moisés Barrios de Guatemala, Bayardo Blandino y Regina Aguilar de 
Honduras, Rodolfo Molina de El Salvador, Raúl Quintanilla y Patricia Belli de Nicaragua y Adrienne Samos de 
Panamá. Localmente participaron Tamara Díaz, curadora de TEOR/éTica, Ernesto Calvo y quien escribe. 
22 Cardenal, Ernesto. El Estrecho Dudoso. Primera edición 1960. Segunda edición prologada por José Coronel 
Urtecho. Ed. Cultura Hispánica, Madrid 1966. Tercera edición por Editorial Nueva Nicaragua- Ediciones Monimbó, 
1985. 
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representarse desde sus propias realidades y ficciones, y no desde un concepto 
predeterminado por el estereotipo. En un contexto de paz, aunque siempre relativa, desde 
el arte se empieza a reconstruir o a inventar un espacio centroamericano, multiforme y 
diverso, pero ya con una intención regional. Múltiples exposiciones, eventos, acciones y 
encuentros se suceden, con artistas regionales alineados al mismo nivel de reconocidas 
figuras internacionales. Se asume la igualdad como premisa, y de esa forma se altera la 
convención que subordinaba siempre lo local a la presencia foránea. Por otro lado, se utiliza 
elementos externos como mecanismos de difusión: los jurados internacionales que se 
invitan, empiezan a reconocer la producción local, y en algunos casos legitiman obras 
controversiales, dando aire a una atmósfera enrarecida. Igualmente se trabaja desde lo 
curatorial para depurar y sostener una presencia regional sistemática a nivel internacional. 
Se piensa, se escribe y se publica. No se apunta a presentar a Centroamérica solamente 
como una periferia en busca de legitimación en el centro, sino, como a un centro relevante 
que estas manifestaciones globales no podían dejar de incluir. El legendario curador Harald 
Szeemann había visitado Costa Rica en noviembre de 2000, invitado por TEOR/éTica, y 
luego de estudiar material visual y documental, invita a seis artistas centroamericanos a la 
Bienal de Venecia del 2001. 23  Dos de ellos, el costarricense Federico Herrero y el 
guatemalteco Aníbal López, reciben premios como artistas jóvenes. Cuatro años después, 
de nuevo en Venecia, Regina Galindo, invitada por Rosa Martínez, recibe el León de Oro al 
artista joven. 
 
En el año 2003, Gerardo Mosquera, ya un visitante asiduo de Centroamérica, organiza junto 
con Adrienne Samos el evento llamado Ciudad Múltiple. Este proyecto articula una 
propuesta de intervención urbana en diversos espacios públicos de la ciudad de Panamá, e 
invita a artistas locales e internacionales. Además, acuden jóvenes artistas de Nicaragua del 
grupo TaJO 24  para colaborar en la obra de Francis Alijs. Fuera de la región, varios 
centroamericanos empiezan a circular en muestras colectivas internacionales. En Costa 
Rica, el MADC inicia, por iniciativa de Ernesto Calvo, el certamen regional anual Inquieta 
Imagen, lo cual contribuye a estimular la incipiente producción audiovisual que había 
comenzado apenas en 1998. A partir de entonces, el video y luego la animación se 
desarrollan aceleradamente y el evento toma importancia, incluso a nivel iberoamericano. 
En Nicaragua, ese mismo año, por primera vez se premian performances y videos en la 
bienal nacional. El Museo de Arte de El Salvador abre sus puertas ese mismo año. Diseñado 
por el arquitecto salvadoreño Salvador Choussy, es el único museo de arte de la región con 
una sede planeada para tal fin, como resultado de la colaboración de la municipalidad de 

                                                
23 Szeemann invitó a Federico Herrero, Priscilla Monge y Jaime David Tischler de Costa Rica y a Luis González 
Palma, Aníbal López y Regina Galindo de Guatemala. Ese mismo año, invitó a quien escribe a participar en el 
jurado internacional de dicha bienal. 
24 TaJO: Taller de Arte Joven, se dedica a la investigación del arte y es dirigido por Patricia Belli 
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San Salvador, que dona el terreno, y de la empresa privada que lo construye. 
 
En el 2004, la exposición Todo Incluido,25 con el subtítulo de aproximaciones a la imagen de 
lo urbano en Centroamérica, abarca la región desde el arte visual, la literatura y el cine. Se 
inaugura en enero en Madrid, en el Centro Cultural del Conde Duque, para luego exhibirse 
en el MADC y en TEOR/éTica. Casi simultáneamente, se presenta en Ecuador un proyecto de 
Tamara Díaz y quien escribe, por invitación de la Bienal de Cuenca. Titulado Iconofagia, 
incluye a 15 artistas de Centroamérica y del Caribe. Tres de los seis premios de la bienal 
son concedidos a artistas de esa selección. En San José, ese año, el MADC inicia la 
convocatoria regional bi-anual de Arte Emergente. Esta convocatoria, con el apoyo de Hivos, 
estimula el trabajo de los artistas más jóvenes con una mayor apertura y flexibilidad que las 
bienales nacionales o regionales, y las obras son expuestas en mejores condiciones. En 
TEOR/éTica se realiza el ciclo Situaciones Artísticas Latinoamericanas I (2004) y Situaciones 
II: arte crítico y crisis del arte (2005). En el primero, nueve conferenciantes 
latinoamericanos son invitados a lo largo del año como conferenciantes sobre temas 
pertinentes a la historia del arte de sus contextos; en el segundo, un intenso seminario de 
cuatro días aborda diversas facetas del quehacer artístico regional, con la participación de 
numerosos ponentes de Latinoamérica y el Caribe. Ambos eventos cuentan con memorias 
publicadas y forman parte de la intención de dar a conocer las figuras y movimientos 
referenciales de nuestra propia historia. 
 
En el año 2006, el MADC convoca a un simposio donde el tema de cómo definir la región se 
materializa en el título ¿Qué Centroamérica? Por las ponencias y diversas participaciones, es 
evidente que el concepto de región subyace a la mayor parte de las iniciativas. Ese mismo 
año, la Bienal Centroamericana tiene lugar en San Salvador. La obra ganadora, de Ernesto 
Salmerón, artista nicaragüense, es recomendada por uno de los jurados, Paulo Herkenhoff, 
a Robert Storr, curador de la Bienal de Venecia del 2007. A raíz de su exhibición en el 
Arsenale, fue propuesta para la colección latinoamericana de la Tate Modern en Londres, y 
finalmente adquirida como resultado del interés que había suscitado en Sir Nick Serota, 
director de la Tate. 
 
Estas acciones reiteradas desde varios ángulos del istmo hacen que el conocimiento de 
Centroamérica empiece a calar. Un área de creación que ciertamente es diferente, que 
funciona de otra manera, pero que es tan válida como cualquier otra. En realidad, lo 
importante ha sido el cambio en la auto-percepción, y que los centroamericanos se planteen 
a sí mismos como miembros de la sociedad global –y no de un tercer mundo bananero. Se 
ha logrado establecer cierto diálogo fructífero con artistas internacionales con quienes se ha 

                                                
25 Co-curada por Santiago Olmo, curador español muy ligado a la escena centroamericana, y la autora. 
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trabajado, y se ha buscado establecer afinidades frente a conceptos como identidades, 
pertenencia y pertinencia, contexto, circulación y legitimación. Ha sido una cuestión de 
actitud, de construcción identitaria y de autoestima. 
 
Esto es sorprendente si se considera que la década se ve ensombrecida por un desencanto 
ante el incumplimiento de muchos puntos de los acuerdos de paz, y ante las consecuencias 
socio- económicas de procesos globales mal asumidos. Igualmente, se enfrenta un 
panorama en el que la violencia política es remplazada por la criminalidad cotidiana. El 
fenómeno de las maras 26  toma gran amplitud a partir de las deportaciones de 
centroamericanos desde los Estados Unidos, y las respuestas de los gobiernos han sido 
inútilmente represivas. El narcotráfico se expande vertiginosamente, acarreando corrupción, 
lavado de dinero y más delincuencia. 
 
A pesar de esta situación, en el sector cultural, desde las artes visuales y la música, sobre 
todo la producción y gestión, se sigue intentando consolidar redes de funcionamiento e 
intercambio para una escena artística actualizada y regionalmente integrada. No obstante, 
los esfuerzos de esos sectores no se ven acompañados por un apoyo financiero local ni por 
estructuras críticas, ni tampoco por esquemas de difusión y promoción fuera de las 
fronteras. 
 
b) Mas allá del Lugar: un proyecto global 
 
 El Estrecho Dudoso se concretó diez años después de MESóTICA, en la forma de un 
amplio proyecto expositivo, organizado por TEOR/éTica e inaugurado en diciembre del 
2006.27 Ampliando su cobertura, el evento proyectó la región al mundo, y cumplió su 
cometido de romper definitivamente los límites geográficos hacia otras latitudes, pero 
manteniendo y preservando el sentido de Lugar y pertenencia en el Estrecho Dudoso. 
Constituyó el mayor evento artístico jamás realizado en el área: sus catorce sedes incluían a 
todos los museos de San José así como múltiples sitios no convencionales en el espacio 
público. Significó la convergencia de generaciones –casi 80 artistas, nacidos entre 1902 y 
1983–, de trayectorias –artistas reconocidos invitados al lado de emergentes desconocidos– 
y de geografías –28 países de cinco continentes–. Se montaron dos exposiciones 
monográficas: una del renombrado artista chileno Juan Downey (1940-1993) pionero del 
videoarte y de las investigaciones sobre las relaciones entre el yo y el otro, y otra de 
Margarita Azurdia (1931-1998) figura incontestable del arte en Guatemala. Estas se 
                                                
26 Las maras son pandillas que asolan las ciudades centroamericanas. Inicialmente conformadas por jóvenes, 
muchos de ellos producto de los desplazamientos y del exilio, confrontados desde muy niños a la violencia y la 
muerte, y ahora en gran parte bajo la dirección de pandilleros mayores, de origen centroamericano, encarcelados 
en los Estados Unidos y deportados masivamente en los últimos años. 
27 Este proyecto fue comisariado por Tamara Díaz Bringas, curadora jefe de TEOR/éTica, y quien escribe. 
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lograron mediante colaboraciones con Marylis Downey y con Rosina Cazali. A pesar de su 
relevancia, Downey era un desconocido en la región, y Azurdia no había tenido el 
reconocimiento debido ni siquiera en su país, y menos en el resto de Centroamérica. 
Además de estas dos muestras, se presentaron cuatro colectivas: Rutas Intangibles, 
Límites, Tráficos y Noticias del Filibustero. Financiada por numerosas instituciones, sobre 
todo por la Fundación Ford, Hivos y SEACEX, 28tuvo lugar de diciembre del 2006 a febrero 
del 2007. La mayor parte de los artistas estuvieron presentes durante el montaje e 
inauguraciones y se estableció un intenso intercambio entre los jóvenes y los reconocidos, 
los locales y los internacionales. El éxito del evento le dio al Lugar otro tipo de visibilidad: 
además de integrar a todos los artistas al mismo nivel, proyectó la capacidad organizativa 
interna para emprender y llevar a término un mega- proyecto; igualmente consolidó la 
credibilidad de lo local ante los donadores internacionales, ante los coleccionistas y galerías 
del mundo entero que facilitaron muchas de las obras, y también ante los mismos artistas 
locales. Se dignificaron los espacios expositivos propios como lugares de legitimación, y se 
incrementó la coordinación interinstitucional local y especialmente la internacional. Sobre 
todo, fue la culminación de años de investigación a partir de la acumulación de un amplio 
acervo documental; fue la consolidación de vínculos iniciados más de quince años atrás, 
todo lo cual resultó en un rompimiento de límites en una geografía expandida, una 
geografía convertida en Lugar. 
 
La construcción de este Lugar, y su progresivo posicionamiento fuera de sí mismo, debería 
permitir plantearse nuevas posibilidades de abordar el trabajo curatorial y abrir la región a 
reflexionar sobre diversos aspectos de sí misma, más allá de solamente su propia 
configuración. Dos recientes exposiciones colectivas, de carácter regional, y que circulan a 
partir del 2009, reflejan este nuevo período, post Estrecho Dudoso: es el momento de 
abordar temáticas específicas y dejar un poco de lado el Lugar per se. Migraciones: mirando 
al Sur (2009), curada por Rosina Cazali, es la primera muestra que aborda uno de los 
fenómenos más dramáticos del istmo: los masivos desplazamientos poblacionales 
provocados por el conflicto armado, y sus secuelas, desde fines de los años 70 hasta el 
presente. Estos movimientos han ocurrido tanto a lo interno, como hacia el norte, e 
incluyen migrantes económicos, refugiados y exilados políticos. Hasta hace poco, el tema no 
había sido tratado por los artistas; sin embargo, actualmente hay múltiples propuestas que 
se han tornado hacia ello. El ensayo de Cazali para esta muestra se titula de forma 
sugerente ¿Donde termina Centroamérica?, lo cual pone en evidencia la permanente 
inquietud sobre los límites regionales. Pintura: el proyecto incompleto, es otra exposición, 
comisariada conjuntamente por Cazali y Emiliano Valdés, también guatemalteco, 
reflexionaba sobre el panorama actual de un medio que fue el más convencional en la 

                                                
28 SEACEX: Sociedad Estatal para la Acción Cultural Exterior de España 
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región, que fue el lugar de la reacción al cambio, pero que ahora evidencia una redefinición 
de sus propios límites, y se ha convertido en el lugar del riesgo. 
 
Dolores de crecimiento: el Lugar inconcluso 
 
En 1996 MESóTICA II había sido un primer intento regional para borrar ciertos estereotipos, 
y presentar una visión de lo que acontecía a principios de los noventa. Era el inicio de la 
posguerra, un momento para la ruptura formal y estética de un arte que forzosamente 
partía de lo testimonial o lo personal hacia una búsqueda de vigencia más amplia. Trece 
años después, el desarrollo de lenguajes no se plantea límites y las temáticas van desde lo 
íntimo hasta lo político. La ruptura por la ruptura, una necesidad en los ochenta y al inicio 
de los noventa, debe ser revisada, pues la práctica adquiere otras y más complejas facetas 
en el siglo XXI. Es posible ahora -y necesario- abordar y desarrollar temas más allá de lo 
centroamericano. También es preciso abordar el cambio generacional para continuar 
articulando una memoria en el marco de una historia reciente, que aun sigue escribiéndose. 
 
Se ha presentado aquí un panorama de desarrollo acelerado, sobre todo a nivel de los 
artistas, así como de los pocos curadores, teóricos o gestores que mantenemos una labor 
continua desde hace cerca de veinte años. Esta se ha situado más que nada a nivel de la 
construcción de un espacio para la creación y de la búsqueda de lenguajes y discursos. 
Aunque el avance es patente, también persiste un gran desequilibrio en su funcionamiento. 
Por un lado, las iniciativas propiamente artísticas, el trabajo curatorial y la documentación 
se han profesionalizado, de forma independiente; existen nuevas iniciativas en el ámbito de 
la formación artística intra-muros, como Espira/La Espora, y se ha logrado ingresar a 
instituciones como la Rijksakademie de Amsterdam, que recibe en el 2010 a dos artistas 
costarricenses en su programa de residencias. De igual forma, algunos artistas han sido 
incluidos en importantes colecciones internacionales. No obstante, se mantiene, desde el 
otro lado del sistema del arte, poca comprensión y poco apoyo interno para las 
manifestaciones y expresiones más recientes. Estructuras de visibilización y circulación 
como las bienales –nacionales o la centroamericana–, podrían tener un mayor impacto si 
gozaran de estructuras permanentes entre un evento y otro, y de una mejor y mayor 
difusión internacional. La calidad de la Bienal Centroamericana no depende de la visión o 
criterio de un curador, sino de procesos de selección locales, los cuales no son homogéneos. 
Incluso algunos son distorsionados por la injerencia de galerías. En la mayoría de los casos, 
no existe apoyo para la producción de las obras, ni para su adecuado montaje -los artistas 
de video deben proveer sus propios equipos, por ejemplo- y el evento se celebra en muchas 
sedes que no ofrecen las mejores condiciones museográficas. La bienal regional de 2006 en 
San Salvador fue una excepción: los organizadores habían viajado a Brasil para asesorarse, 
el evento fue muy bien organizado, y los artistas atendidos correctamente. Las obras fueron 



 
TEOR/éTica DOCUMENTOS 
 
Virginia PÉREZ-RATTON - Textos 
¿Qué región? Apuntando hacia un estrecho dudoso 

Actualizado 9/9/13 

	
                 www.teoretica.org  
22	
  

cuidadosamente montadas en las amplias salas del Museo de Arte de San Salvador y el 
catálogo estuvo listo para la inauguración misma. En cambio, en el 2008, la VI Bienal tuvo 
lugar en Tegucigalpa, en la sede del Museo de la Identidad Nacional, con horarios y atención 
de burocracia estatal. Un montaje arbitrario en salas desperdigadas por todo el inmueble, 
impedía cualquier lectura coherente de la muestra. De igual forma, las inconsistencias entre 
el reglamento de las bienales nacionales con el de la centroamericana de ese año, motivó la 
exclusión de proyectos previamente seleccionados. Por otro lado, muchas obras aparecían 
como una serie de refritos que desarrollaban temas superados ya por trabajos anteriores. 
 
Se agrega a esta situación general una débil estructura de mercado y un coleccionismo 
reducido. Salvo unos pocos ejemplos, por lo general no ha avanzado al ritmo del 
movimiento artístico y se mantiene en una estética rancia. Las galerías centroamericanas, 
con la excepción de Karpio, no participan en ferias internacionales y no difunden la obra de 
sus artistas fuera de sus propias ciudades, concentrándose en sus mercados inmediatos con 
obras de fácil aceptación. Los artistas más jóvenes y las propuestas más novedosas tienen 
dificultades en encontrar representación en la mayor parte de ellas. Tampoco existe un 
aparato crítico en las pocas revistas especializadas y menos aún en la prensa. Y la 
formación artística aun deja que desear. Todo esto hace que, a pesar de todo lo que ha 
sucedido, y que sigue sucediendo como interrogante real a la práctica, el sistema del arte se 
encuentre aun incompleto: el círculo de funcionamiento no se ha cerrado y queda aun 
mucho trabajo por hacer. Como decía anteriormente, la región persiste en ser un estrecho 
dudoso. 
 
 


