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Como ser curadora y no morir en el intento
Reflexiones a partir de una practica

Patricia Belli me propuso dar esta conferencia con el titulo “qué es la curaduria®. Como creo que nadie
puede cabalmente definir la curaduria de manera exacta, ese titulo me parecia demasiado autoritario y
determinante, y por ello preferi enmarcar el tema dentro de un titulo que despojara a la figura del
curador del mito que lo acompaiia. Quiero comenzar por el principio, o sea por el diccionario, para
mostrar a qué punto se ignora el significado de la palabra curador en las instancias que regulan el uso
del idioma...y qué otras palabras se pueden ligar con la prdctica curatorial y artistica actual.

curador, ra. (Del lat. curator, 6ris). Adj. Que tiene cuidado de algo. // 2. Que cura. U.t.c.s// 3.
Persona nombrada o elegida para cuidar de los bienes o0 negocios de un menor, o de quien no estaba
en estado de administrarlos por si.// 4. Persona que cura algo, como lienzos, pescados, carnes, etc.

curaduria. f. Cargo de curador de un menor.// ~ ejemplar: f. la que se daba para los incapacitados
por causa de demencia.

comisario, ria. (Del b. lat. commissarius, y este del lat. mediev. commissus, par.pas. de
committére, cometer) m.y f. Persona que tiene poder y facultad de otra para ejecutar una orden o
entender en algun negocio.// 2. Funcionario calificado de la Policia criminal. // 3. Miembro de la
comision de la Unién Europea. // 4. f. coloq. P. Us. Mujer del comisario. (siguen otras acepciones
especificas como comisario de entradas, comisario de guerra, comisario general de Cruzada, etc.)

conservador, ra. (Del latin conservator, -oris). Adj. Que conserva. U.t.c.s//2. Dicho de una persona,
de un partido, de un gobierno, etc.: Especialmente favorables a la continuidad en las formas de vida
colectiva y adversas a los cambios bruscos o radicales. U.t.c.s.//3. m. En algunas dependencias,
hombre que cuida de sus efectos e intereses con mayor representacion que los conserjes en otras.

curandero, ra. m y f. Persona que sin ser médico, ejerce practicas curativas empiricas o rituales. //
2. Persona que ejerce la medicina sin titulo oficial.

curanderia. f. Arte y practica del curandero

coyote. (del nahua coyotl/, adive). m. Especie de lobo que se cria en México y otros paises de
América, de color gris amarillento y del tamafio de un perro mastin.// 2. Ecuad., El Salv., Hond., y
Méx. Persona que se encarga oficiosamente de hacer tramites, especialmente para los emigrantes
gue no tienen los papeles en regla, mediante una remuneracion.

coyoteria. f. Méx. Coyotaje, coyoteo

demencia. (Del lat. dementia) f. Locura, trastorno de la razén. // 2. Méd. Y Psicol. Deterioro
progresivo e irreversible de las facultades mentales que causa graves trastornos de conducta.

Demencia senil.

(tomado del Diccionario de la Real Academia Espafiola, 22 ed., 2001)
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ACERCAMIENTOS

Quienes oficiamos de curadores a partir de los afios noventa, heredamos un perfil que se
comenzod a configurar hace unos treinta afios, y sigue en proceso de definicion. La figura del
curador surge a fines de los afios sesenta, a partir del trabajo de una serie de profesionales
en el medio del arte, que marcaron diferencias en la organizacién de exposiciones y en la
forma en que estas eran percibidas por el publico. Entre ellos, la marca que imprime el
suizo Harald Szeemann (1930-2005) es particularmente relevante. No obstante, el término
no encuentra aln una acepcidon precisa mas de treinta afios después de que Szeemann
presentara su visionaria exposicion de 1969 en la Kunsthalle de Berna, Cuando las
actitudes se convierten en forma: vive en tu cabeza (When attitudes become forms: live in
your head). Tres afios después, Szeemann consolida su estatura con la famosa Documenta
V, de 1972, que se convirtid en un referente histdérico, pues muchos de los artistas que
presentd se convirtieron en figuras emblematicas de la segunda mitad del siglo 20.

A partir de la labor de Szeemann, emerge sobre todo la nocién de curador independiente: a
diferencia del conservador de museo o del curador institucional, el curador independiente
estda mas ligado a los artistas y a sus obras, asi como a sus procesos de produccion, a las
formas y maneras de exhibirlas, y a los discursos que acompafan y articulan una
exposicion. Aunque evidentemente sigue vinculado a la institucidon museo, y se relaciona
con esta, el independiente asume diversos papeles — musedgrafo, critico, recaudador de
fondos, agente de prensa, relacionista publico, entre otros. El modus operandi del curador
independiente también se diferencia del conservador de museo, pues es a partir de sus
propias investigaciones y experiencias que planea proyectos, ediciones, exposiciones, con
todos sus detalles. Estos se plantean a diversos espacios o instancias que pudieran
producirlos en los términos que se han concebido, pues el curador también construye un
lenguaje mediante las obras seleccionadas.

A partir de sus posiciones y planteamientos, su forma de articular un discurso, el curador se
desarrolla también como un profesional invitado o contratado para un evento especifico,
por ejemplo, de parte de un museo, o por una bienal, una feria o una coleccioén privada.

Este curador opera como una especie de negociador o mediador. Es justamente esta
funcién de intermediario entre el artista y la institucion, lo que instauré Szeemann, y que
cambid para siempre la forma de hacer exposiciones. A partir de entonces, hay una toma
de posicién del curador frente a la obra artistica para sostenerla; ademas, asume la
responsabilidad y vela porque las obras se expongan como han sido concebidas por los
artistas, y supervisa todos los detalles de la “puesta en escena” de las obras. Sostener a
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los artistas, a sus obras y sus propios planteamientos, le valié el puesto a Szeemann, quien
dejoé la Kunsthalle poco tiempo después.

En cambio, el conservador o curador convencional vela usualmente por las colecciones
institucionales: su seguridad, su adecuada catalogacién y manipulacién, su exhibicion,
préstamo y circulacidon. El conservador estd mas vinculado a colecciones histdricas que a las
contemporaneas. Las exposiciones y guiones que organizan estas colecciones parten de un
material limitado y preexistente en el seno de su institucion o de otras afines, y por lo
general, siguen ciertas politicas institucionales. No obstante, la influencia de la practica
curatorial independiente actual y el protagonismo global de estos curadores, han provocado
a algunos curadores de museos modernos a asumir un mayor dinamismo, asi como a
ampliar su perfil y su ambito de accién tradicional. Igualmente, las dificultades en el
registro, la conservacion y el acopio del arte contemporaneo han conducido a la formacién
de conservadores especializados en materiales no convencionales, en lo audiovisual, lo
electrdnico y lo digital.

El desmesurado incremento en el coleccionismo a nivel mundial, a su vez, ha creado la
figura del curador de coleccién privada. Este tiene como tarea construir un acervo -o sea
recomendar adquisiciones- a partir de ciertas lineas y orientaciones del coleccionista que
los emplea, con la ventaja de poder trabajar con mayor holgura econémica y menos trabas
burocraticas. Estos curadores se han convertido en las figuras deseadas en estudios, ferias
y galerias.

Recordando las bases que sentd Szeemann en los sesentas y setentas en relacién con el
trabajo del curador, esta intervencién se focaliza entonces en la figura del curador
independiente actual dentro del campo del arte contemporaneo, buscando elicitar las
realidades y las posibilidades en la regidn centroamericana. Antes de seguir, quisiera dejar
claro que mi posicién personal no pretende el remplazo del artista por el curador, ni su
equivalencia. Aunque la accidn de ambos casos sea del orden de un acto creativo (a
diferencia de un acto administrativo), el artista es artista y el curador es curador. El
curador articula discursos a partir de lo que escoge analizar, investigar, o mostrar, y lo
hace con palabras, con la forma de exhibir, con la intencién curatorial, o con la forma
personal de interpretar su labor de curador. El artista, por su lado, habla desde su obra, y
aunque no lo crean, puede vivir sin curador.

Sin embargo, el curador basa su razén de ser en lo que producen los artistas.

Incluso puede pensarse la curaduria como el trabajo de un dj, un mixer, si se interpreta
desde la estética relacional de Nicolas Bourriaud. El curador en estos tiempos actua a partir
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de las intersecciones posibles de elementos de un material ilimitado que trasciende la sola
creacion visual y pasa a incluir la experiencia vivida (la suya y la de otros), asi como las
relaciones entre diversos lenguajes y niveles de produccidn.

Como podemos ir viendo, ser curador es mas que invitar a una serie de artistas a una
exposicion, y a seleccionarles las obras que se exhibirdn, y va mas allda de la labor de
eliminar “lo menos peor" en certdmenes, bienales o incluso eventos comerciales. Sin
embargo, la complejidad de esta practica no es percibida por lo que podriamos llamar “el
mundo exterior” al circuito del arte contemporaneo. El publico en general mantiene cierta
reserva y en el mejor de los casos, considera al curador desde una perspectiva de poder
ejercido a partir de un criterio personal, y en el peor, como un charlatan que usa la retérica
para sostener lo que otros consideran indefendible. Es cierto que la curaduria es una forma
particular del ejercicio del poder, y también es cierto que hay mucha charlataneria, pero
esto sucede en todos los campos. La diferencia es que el mundo del arte es mucho mas
visible que otros, ademas de que mueve mucho dinero anualmente.

UN POCO DE HISTORIA

Los curadores vienen de formaciones diversas y heterogéneas. Algunos provienen de la
critica de arte, como una serie de figuras que a partir de los afos 60 pusieron nombre a
movimientos referenciales en la historia del arte de la segunda mitad del siglo 20. Algunos
se convirtieron en curadores, pero no todos. Entre ellos, el critico francés Pierre Restany
(1930-2003), quien lanza el término de nuevo realismo en octubre de 1960 y funda el
grupo donde destaca la figura de Yves Klein!. Alrededor de 1967, el genovés Germano
Celant (1940), acund el término de arte povera para agrupar las obras creadas por
algunos artistas, basados sobre todo en Italia, como reaccién al pop norteamericano?,
movimiento que tuvo amplia repercusion a nivel mundial. En 1997, Celant fue el director
artistico de la Bienal de Venecia, y luego curador jefe del Museo Guggenheim de Nueva
York, y actualmente es el curador de la Fundacién Prada. Unos diez afios después del

! Otros artistas eran Niki de Saint Phalle, Daniel Spoerri y Mimmo Rotella. Este movimiento, basado en un concepto
abierto de nuevos acercamientos perceptivos de lo real, y bédsicamente francesa, se diferencia del new Realism
inglés, que practica una fidelidad a la realidad observada (Lucian Freud y Alex Katz por ejemplo).

2 Este movimiento se caracterizaba por el rechazo a los procesos industriales del pop, para utilizar mas bien
materiales cotidianos, sencillos, “no-culturales”, y crear un lenguaje metaférico que remitia a la naturaleza, a la
historia y a la vida cotidiana. Artistas como Alighiero Boetti, Mario Merz, Michelangelo Pistoletto y Jannis Kounellis
creian en las virtudes redentoras de un arte enraizado en lo tangible.
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nacimiento del arte povera, el napolitano Achille Bonito Oliva (1939) un curioso
personaje, “inventd” la transvanguardia italiana de los afios 80, movimiento pictérico que
también se rebelaba contra la hegemonia visual neoyorkina.®> En 1980 Bonito Oliva y
Harald Szeemann habian introducido la seccién APERTO a la Bienal de Venecia con el fin de
dar cabida a los artistas mas jovenes y poco reconocidos. Es en ese espacio donde se dan a
conocer los artistas de la transvanguardia, entre otros muchos. En 1982, en uno de sus
caracteristicos accesos de narcisismo, Bonito Oliva, como un Luis XIV extemporaneo,
declaraba en la feria de ARCO: "“la transvanguardia soy yo”...

Se pueden mencionar nombres de otros curadores que de alguna forma marcaron época en
Europa y los Estados Unidos: el holandés Rudi Fuchs (1942), director de la Documenta de
1982, y el belga Jan Hoet (1936), que antes de asumir la Documenta de 1992 habia
creado el museo de arte contemporaneo en Gande, conocido como S.M.A.K. El aleman
Kasper Konig (1943), director del Museo Ludwig en Colonia, es sobre todo conocido por
ser uno de los fundadores del proyecto escultérico al aire libre de Miinster en Alemania, que
sucede cada diez afios desde 1977, y coincide con una sobre dos ediciones de la
Documenta en Kassel. Walter Hopps (1932-2005) fue una figura importante en Estados
Unidos, Pontus Hulten (1924-2006), sueco, director del Moderna Museet de Estocolmo
desde 1958 hasta entrados los 70, y primer director del Pompidou. Sus exposiciones Paris-
Berlin, Paris-Moscu, Paris-New York y Paris-Paris, concebidas como estudios de los grandes
ejes de las vanguardias del siglo 20, marcaron un hito en la trayectoria curatorial. Anne
d "Harnoncourt (1943-2008) fue directora del Museo de Arte de Filadelfia desde 1982
hasta su muerte, y una de las grandes expertas en la obra de Duchamp. La neoyorkina
Lucy Lippard (1937), critica y tedrica del feminismo, sigue siendo una figura ineludible.

Pero no todos los directores de museo o los criticos que surgieron en los sesentas
asumieron la labor curatorial en sentido total, mas allda de actuar como tedricos de una
escuela o movimiento. Con la progresiva difuminacién del concepto de movimientos o
“-ismos”, y la apertura hacia una diversidad y simultaneidad de formas de creacidn,
también se fue diluyendo la figura convencional del critico que apoyaba una forma
especifica de hacer arte, y se fue consolidando una mas compleja, la del curador.

? La transvanguardia reivindicaba la pintura y la escultura de caracter ecléctico, que se nutria visualmente de la
historia del arte, de la cultura popular y de las culturas primitivas. Sandro Chia, Francesco Clemente y Mimmo
Paladino son algunas figuras de este movimiento, que se relaciona formalmente con el neo-expresionismo aleman
pero cuya apelacién se aplica exclusivamente a los italianos.
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CURADURIA Y PERIFERIA

La década de los ochenta presencia la primera explosion del mercado de arte, sobre todo el
europeo y norteamericano. Las ferias se multiplican y los precios se elevan. El curador
empieza a circular también en el mercado.

Pero a fines de los ochentas también suceden otras cosas: se intensifica el debate
centro/periferia, basado en parte sobre las nuevas teorias postcoloniales, dentro de las
cuales tienen mucha presencia el tema de género, la subalternidad y los fendmenos de
exclusidén. Esto se acompafa por el surgimiento de profesionales, tanto de los centros de
poder tradicionales como de las innumerables periferias, que asumen la labor curatorial a
partir de un cambio de mirada. Esta mirada considera las relaciones entre el arte y el
contexto que lo produce, y de ahi se abre hacia otras regiones del mundo. También ejerce
un sentido critico frente a la influencia de presupuestos hegemodnicos y a la estética de los
centros dominantes.

La Bienal de la Habana, iniciada en 1984, es el punto de inflexidn en este cambio, y
Gerardo Moquera uno de sus tedricos principales. El arte cubano de la generacién de los
80, tuvo en Mosquera su propio critico y articulador de discurso a partir de una
determinada produccidon y de su pertinencia en ese espacio-tiempo cubano. Pero Mosquera
ha ido mas alla: su practica curatorial y las propuestas tedricas de sus ensayos, conforman
un sistema de pensamiento que desestabilizéd un cierto status quo latinoamericano, y sentd
bases para un nuevo lenguaje critico. Sus teorias sobre la “perversiéon del minimalismo"
como clave interpretativa para muchos artistas latinoamericanos, entre ellos Priscilla
Monge, asi como sus tempranos ensayos sobre disefio, y sus cuestionamientos a la
existencia de un “arte latinoamericano", han sido esenciales en la construcciéon de este
lenguaje critico desde una periferia que se erige como su propio centro. Gerardo Mosquera
fue una de mis influencias mas fuertes a inicios de los afios 90, y quien de alguna forma me
hizo reflexionar sobre como abordar un concepto diferente de REGION en relaciéon con
Centroamérica.

Antonio Zaya (1954-2007), curador de origen canario, estuvo también muy ligado a la
Bienal de la Habana y al arte del Caribe, a la recuperacién de los vinculos con la cultura
popular de las islas. Su hermano gemelo Octavio Zaya, quien reside en Nueva York desde
1978, se vinculdé mas con el arte africano, fue curador en las dos primeras bienales de
Johannesburg, y participé en el equipo curatorial de la Documenta XI en 2002. Los Zaya
han estado detras de la revista Atlantica desde hace unos veinte afios, y fueron
responsables de buena parte de los espacios de proyectos de la feria de ARCO en Madrid
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entre 1998 y 2002. Sus planteamientos se originan a partir de las teorias poscoloniales que
se gestaban hacia afnos, y que se consolidaron en la década de los ochenta. Okwui
Enwezor, escritor, editor y critico de arte nigeriano, radicado en Nueva York, surge en los
noventas. Fundador de la revista africana Nka, en la que colabora Octavio Zaya, fue
curador de la II Bienal de Johannesburg en 1997, y director artistico de la Documenta 11
en 2002. Por primera vez, la Documenta organiza plataformas de reflexion en la India, en
Africa, en el Caribe, descentrando geograficamente la estructura histérica del evento, y
abordando conceptos ligados al pensamiento de cada sitio. Sus investigaciones y ensayos
han sido esenciales en la difusion y conocimiento del arte africano desde nuevas
perspectivas. En Asia, figuras como Fumio Nanjo (1949), actual director del Museo Mori
en Tokio, y Yuko Hasegawa, curadora del Museo Kanazawa hasta el 2006, se dieron a
conocer junto con la emergencia del arte japonés a inicios de los noventa, construyendo
discursos alrededor de su contexto. Asi como el taiwanés Manray Hsu, todos ellos
asumieron direcciones de bienales en su region, participaron en eventos del mainstream
global, y han adquirido una estatura internacional integrados a los circuitos del mundo del
arte sin por ello abandonar sus propios paises o regiones.

Dentro de las personalidades europeas que posicionaron a sus propios contextos fuera de
las fronteras nacionales se puede mencionar sobre todo a Maria del Corral, quien fuera la
iniciadora principal de la famosa coleccién de La Caixa de Barcelona, luego directora del
Museo Reina Sofia y finalmente Directora Artistica de la Bienal de Venecia de 2005. Maria
del Corral fue la figura que marcé una nueva forma de hacer exposiciones en Espaia,
dejando atras el provincialismo que caracterizaba la escena espanola al inicio del post
franquismo, abriendo las puertas a artistas internacionales de renombre y exponiendo a los
espafioles a niveles inéditos hasta entones. Rosa Martinez, quien se formd inicialmente
con Maria del Corral en la Caixa, y debuté como curadora con la Bienal de Barcelona, se
convirti6¢ en una de las figuras mas controversiales, y propuso exposiciones como
Transsexual Express Barcelona (2001) que curd junto con el travesti Xabier Arakistain.
Realizé la Bienal de Istambul de 1997 y participé en el panel de curadores de la bienal de
Moscl en 2003. Muy cercana a Szeemann, fue Jurado de la Bienal de Venecia en 1999 y
asumio la curaduria del Pabellon Espafiol en 2003, con una obra de Santiago Sierra
(explicar). En el afio 2005, compartio la curaduria de la Bienal de Venecia, al lado de Maria
del Corral. Su reconocimiento, sin embargo, es mayor fuera de Espafia.

Catherine David (1954), curadora jefe del Museo Pompidou, es otra profesional de talla.
Cuando se desempefiaba como Directora de la Galerie Nationale du Jeu de Paume en Paris,
fue nombrada directora de la Documenta X de 1997. Orientada durante mucho tiempo
hacia la produccién cinematografica, es gran conocedora del arte brasileno y argentino.
Luego realizé largas investigaciones en el arte y la cultura del Medio Oriente. Actualmente
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es la asesora del gobierno francés de los nuevos museos que se abren en lugares como Abu
Dhabi o Dubai. Su propuesta para la Documenta 10, basada en la idea de una relectura de
la modernidad a través de obras de caracter documental y audiovisual, conmociond a la
escena artistica internacional y desestabilizé a la vieja guardia que gravitaba alrededor de
Documenta.

Paulo Herkenhoff (1949) es una figura insoslayable, no solo a nivel latinoamericano sino
globalmente. En 1927, Osvaldo de Andrade habia planteado la teoria de la antropofagia
como sustento tedrico para la comprension e interpretacion de la hibridez del sistema
cultural brasilefio. Andrade era una referencia ineludible para el arte y la cultura en Brasil,
incluso hasta la eclosion del neo-concretismo en los afios 60. En la Bienal de 1998,
Herkenhoff llevd el pensamiento de Andrade mas alla de las fronteras, y actualmente no se
puede abordar la antropofagia sin referirse a esta curaduria. En el nucleo historico de esa
bienal, mediante referencias a la historia del arte desde las pinturas de castas hasta las
deslocalizaciones de Robert Smithson, pasando por los monocromos de Armando Reverodn,
Herkenhoff insert6 esa teoria en un discurso critico de la produccidon artistica
contemporanea, al mismo tiempo que la registr6 mas alld del panorama de la historia del
arte brasilefio. Herkenhoff ademas actla como asesor de varias colecciones de renombre,
tanto de arte brasilefio como latinoamericano. Se dio el lujo de rechazar la direccién de la
Documenta, puesto que le fue ofrecido en dos ocasiones.

La generacion de Hans Ulrich Obrist (1968), de origen suizo, ha planteado diversas
formas de “ser curador”. Obrist, creador en 1993 del programa Migradores, presentaba
intervenciones de jovenes artistas en el Museo de Arte Moderno de Paris, donde trabajo
hasta el 2006. Simultdneamente realiza todo tipo de curadurias y proyectos editoriales de
manera independiente, asumiendo su labor como la de un laboratorio de ideas alimentado
por una movilidad incesante de un continente a otro y una sucesidon de encuentros,
entrevistas, investigaciones y lecturas multi-disciplinarias. Cuauhtémoc Medina (1965),
reconocido tedrico mexicano inicia un trabajo critico desde el grupo Curare a fines de los
80, conjuntamente con Olivier Debroise (1952-2008), con el cual organiza la gran
exposicién La era de la Discrepancia, en 2007. Medina continuamente desmantela
convenciones y al lado de su trabajo de curador, mantiene su catedra en la escuela de
estética de la UNAM, organiza exposiciones, da conferencias en el mundo entero y se
desempeifid como asesor de adquisiciones para la coleccion latinoamericana de la Tate
Modern en Londres. Fue el curador del pabelldn mexicano en Venecia en el 2009, con la
obra de Teresa Margolles. Maricarmen Ramirez (1960), puertorriquefia, fue la primera
mujer latinoamericana nombrada como curadora jefe de un museo en los Estados Unidos.
Desde su memorable exposicion sobre la escuela del Sur y Torres Garcia se perfilaba como
una voz contundente a nivel continental. Ha revisitado el arte conceptual politico
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latinoamericano, asi como el arte cinético, geométrico y neo-concreto de Argentina, Brasil y
Venezuela sobre todo, y ha incidido fuertemente en su reconocimiento y valorizacidon. Sus
exposiciones buscaban darle su debido espacio dentro de una historia del arte usualmente
escrita en los centros, y sus ensayos de caracterizan por incluir consideraciones criticas
ligadas a los fendmenos, procesos e incidencias de la globalizaciéon. Jens Hoffmann
(1974), basado en Berlin hasta hace unos siete afios, luego curador del Instituto de Arte
Contemporaneo ICA en Londres, es actualmente curador del Wattis Institute en San
Francisco, California. Desde sus diversos puestos ha impulsado proyectos independientes
de manera paralela, algunos de los cuales tienen un tono mas efimero o virtual, como por
ejemplo una curaduria ideal que solo existe en la publicacidon, y ha hecho un extenso
trabajo investigativo y curatorial en el campo de la performance.

CENTROAMERICA

En Centroamérica, el trabajo curatorial fue marcado en sus inicios por la necesidad de crear
espacios en un no-lugar, y por abrir visibilidad para la regién hacia la arena internacional, y
no es sino hasta varios anos después de estas iniciativas que se ha logrado iniciar un
pensamiento mds reflexivo orientado hacia la construccidon discursiva regional. Sin
embargo, se habla ahora constantemente de curaduria y curadores, algo que no sucedia a
inicios de los noventa. De manera que, incluso considerando la aparicién tardia de este
nuevo personaje, de pronto tan polémico, en el sistema artistico de Centroamérica, y
otras multiples periferias, el curador se ha convertido, para bien o para mal, en parte
integral de la organizaciéon de exposiciones en el mundo entero y en la articulacién de las
diversas teorias criticas. A su vez, la historia del arte, en las Uultimas décadas, y
particularmente en América Latina, se esta escribiendo mas a partir de la curaduria que de
la academia, pues las exposiciones, en las acertadas palabras de Maricarmen Ramirez,
funcionan como “textos o provocaciones discursivas”, remplazando en gran medida también
el trabajo tradicional del critico de arte, que se mantenia como una voz externa al proceso
creativo del artista.

Volviendo al diccionario, resulta entretenida la relectura de estas definiciones a la luz del
trabajo real del curador, del sabotaje de sus detractores, y de los avatares del mundo del
arte, pero también de la misma practica artistica actual, pues en estas categorias se
establecen vinculos con la demencia, lo oscuro, lo marginal, lo velado, al igual que con lo
empirico, lo ritual, lo clandestino, lo criminal, la complicidad, el negocio, en fin, mucho de
lo que en el fondo se relaciona de alguna manera con el medio y el mundo del arte, pero
también con la practica artistica misma.
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2. Muchos de los que ejercemos la curaduria actualmente hemos llegado a ella por diversos
caminos Yy vericuetos, casualidades o circunstancias particulares, pero pocos por formacion
especifica: o sea, Otodos oficiamos, considerados curanderos sin licencia para unos, o
testaferros del poder para otros. Y como cualquier curandero que se respete, por mas
ilegal, nos consideramos serios, profesionales y capaces ... de todo. En todo caso, la
verdad es que quienes hemos desbrozado el camino de la practica curatorial en los
margenes, hemos ido construyendo nuestra practica a partir de la experiencia misma, y de
las condiciones cambiantes y ambivalentes de nuestros contextos. El mismo Cuauhtémoc
Medina afirmaba hace unos afios que los curadores de nuestra generacidon somos una
banda de improvisados®. Yo agregaria que seremos pronto una especie en extincién frente
a las nuevas hornadas de curadores recién graduados de Bard College, de Appel, o algunas
otras escuelas de estudios curatoriales, que certifican una capacidad curatorial desde la
academia y preparan con esmero para una nueva practica. Sin embargo, no estd de mas
considerar cuédles serian las posibilidades de supervivencia en América Latina sin la
improvisacion y el empirismo, y reflexionar sobre las maneras en que prepara la academia
central para lidiar con las situaciones locales de nuestros paises, que poco tienen que ver
con el ambiente y las condiciones de trabajo ideales en las que se organizan las
exposiciones de graduacion.

3. Obviamente, ser curador en los llamados “centros hegemdnicos”, no es lo mismo que ser
curador en Belice, Costa Rica o Bolivia, aunque Gabriel Peluffo acertadamente apuntara, en
su conferencia del 2004 en TEOR/éTica® que los centros hayan sufrido o constaten una
permeabilidad cultural, y se hayan modificado ciertas estrategias criticas. Y es porque estas
modificaciones inciden sobre todo en nuestro propio posicionamiento desde las atalayas de
la periferia, pero tienen una incidencia menor en el mundo del profesional de los centros:
en el fondo, este sigue teniendo la opcion de trabajar con o sin considerar los conceptos de
aparente inclusividad - digo bien aparente - que se manejan actualmente.

Nosotros no tenemos opcion: desde un primer momento en que la produccion
latinoamericana empieza a ser desmitificada, des-exotizada, hasta el dia de hoy, negociar
la adecuada visibilizacion de nuestra produccion artistica ha sido una de las tareas
principales de los curadores emergentes del continente, (y emergente no es sinénimo de

* TEMAS CENTRALES, (transcripcion de mesas redondas curatoriales), TEOR/éTica, 2001, p. 175.
® Peluffo, Gabriel, “Critica de la crisis de la critica en el arte contemporaneo”, en Situaciones Artisticas
Latinoamericanas, TEOR/éTica, San José, 2005, p.38
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juventud en este caso). Esta labor justamente es la que ha desconstruido y reconstruido la
historia reciente, cuestionando parametros y condiciones impuestas desde fuera. O sea que
el trabajo curatorial y tedrico parte, en gran medida, de interrogantes continuas sobre
realidades y sobre escenarios posibles, y no de afirmaciones.

4. Sin embargo, hay algo que se mantiene en cualquier caso de curaduria responsable, que
roza la demencia por la complejidad y multiplicidad de tareas y funciones que le incumben
al actual curador independiente, tanto en su trabajo con un artista individual como en la
configuracién de una colectiva. Idealmente habrd un acercamiento a la obra de cada artista,
lo cual permite entonces establecer, también idealmente, una cierta complicidad a través
del didlogo, que contribuya a saber seleccionar obra - muchas veces conjuntamente. Si no
se trabaja con obra ya existente, procede luego la negociacion durante el proceso de
produccion, sin llegar a los limites de la interferencia pero definitivamente rozandolos.
Durante la configuracion de la muestra, se escribird un texto critico, el cual se integrard
idealmente en un catdlogo que habra que financiar, pasando por nuevas negociaciones,
ahora con el disefiador, para que haya coherencia entre la muestra y su documentacién;
luego viene el periodo de articular y supervisar un montaje, y aun mas negociaciones con
los responsables del espacio, acompaifiado de multiples explicaciones por los requerimientos
técnicos, por los peligros a los que puede estar expuesto el espectador o el mismo espacio,
por los aspectos de mantenimiento de las obras, por los costos involucrados en el proceso y
por las prioridades de cada una de las partes. El curador pasa seguidamente a ser un
agente de prensa, un recaudador de fondos, siempre acompafiando su tarea con mas
explicaciones a la prensa, al publico y a los eventuales patrocinadores, por lo que se hizo o
no se hizo, lo que se incluydé o no se incluyd, todo esto enmarcado dentro de los deseos,
voluntades o necesidades, y por momentos necedades, de quince artistas a la vez, lo cual
transforma la labor de mediador y negociador en la de aprendiz de psicoanalista. @ Dentro
de este panorama de curador independiente ni siquiera he mencionado las vicisitudes del
financiamiento, que puede tomar un cariz verdaderamente dramatico a menos de ser una
estrella con vinculos privilegiados y vestido de Prada.

5. El curador institucional, por su lado, aunque en principio puede contar con mayor
estabilidad laboral, un salario fijo y algun tipo de apoyo de su instituciéon, tampoco esta
exento del aspecto del financiamiento, sobre todo en paises con museos y centros
desfinanciados como los nuestros, pero ademas, tiene limitaciones en la libertad de accion,
y obligaciones en cuanto a las expectativas de una comunidad local frente a la funcién del
museo o centro de arte que lo emplea (esto es un factor particularmente sensible en paises
como los USA, en donde es preciso atender porcentualmente a las minorias como hispanos,
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mujeres, judios, gays o negros). Este cumulo de factores que intervienen en el trabajo
curatorial, muchas veces tomado a la ligera o con cierto sarcasmo por parte del publico, la
prensa y algunos artistas, se ven complicados aln mas si este trabajo se realiza en las
periferias. Estas ahora juegan un papel ambiguo en el mundo del arte, actlan a pesar de
ellas como semilleros del que se pueden servir los centros hegemdnicos cuando entran en
crisis y el que pueden olvidar cuando las cosas funcionan bien, pues no es la comunicacion
con el Otro la prioridad, ni su conocimiento, sino su aprovechamiento y lo que puede
significar como refrescamiento oportunista del mercado. En el mejor de los casos, seria una
tarea de aplacar la mala conciencia post-colonial, pero una forma de alguna forma
facultativa, optativa. Hacer visible el arte de los centros en el contexto periférico tampoco
esta dentro de sus intereses prioritarios: sus espacios y contextos son autosuficientes, auto-
legitimantes. En cambio, desde nuestras perspectivas del margen, resulta evidente que el
trabajo local no basta: asi, es preciso tender puentes y crear vinculos con el exterior.
Movilidad o muerte, venceremos! Queremos ser vistos y oidos, queremos existir y nuestra
existencia adquiere sentido cuando nos la confirma, como el espejo de Blancanieves, el
mundo exterior, y nos asegura que somos hermosos y talentosos. Y el exterior que resulta
mas facil alcanzar es el de los centros ligados verticalmente a nosotros, o sea basicamente
los Estados Unidos: las comunicaciones en todo sentido facilitan el acceso y el conocimiento
de lo que ahi sucede, de lo que se piensa, de lo que se usa, de lo que se come, de lo que se
consume en cada momento de la vida. Aun las tentativas de comunicacién horizontal se
ven afectadas por una mayor vinculacion de orden practico con el norte, comenzando por
algo tan banal como las conexiones aéreas, que condicionan el intercambio de cualquier
indole. Traten de organizar un viaje de estudio por las islas del Caribe sin pasar por Miami,
y veran lo que quiero decir.

Asi, el flujo de informacion, de conocimiento, de tecnologia, de productos de consumo
funciona en la direccién norte/sur y no sur/norte. Entonces, la labor del curador periférico -
ya para este momento convertido en mago - incluiria ademas, su capacidad para colmar
una cierta expectativa por parte de su localidad, de lograr revertir la direccion de ese flujo,
alcanzando asi visibilidad para su regidon en un Lugar que logre finalmente legitimar una
practica ejercida en lo que se considera un no-lugar. La misma valoracién interna de una
labor curatorial se da en la mayoria de los casos a partir de las avanzadas en terreno
hegemonico, y lo que se considera subversivo o demente localmente adquiere una
dimension de vigencia cuando es aplaudida globalmente.

6. Si esta incidencia de los criterios de legitimacion de los centros es evidente, puesto que
como menciona Peluffo es un “dato de la realidad mundial”, éCudles entonces serian las
estrategias a seguir? Luis Camnitzer mencionaba hace varios afios que la mimesis o la
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resistencia, como dos maneras de manejar la insercion en los centros, eran de hecho dos
formas diversas de mantener la marginacion. No tengo la respuesta ni la solucion de como
manejar ese estira y encoge con los centros hegemonicos, pero si he planteado, primero
desde el MADC y luego desde TEOR, nuestra incapacidad para establecer nuestros propios
sistemas de circulacidon o instaurar criterios de legitimacién propios que logren modificar la
univocidad central, a menos que logremos configurar pero sobre todo valorar nuestro
propio espacio como Lugar. ¢éCOmo barajar el trabajo en funcidon y a partir de nuestros
contextos con el mantenimiento de vinculos constantes - por lo demas inevitables e
imprescindibles - con la arena internacional? Hemos sido o seguimos siendo estos no-
lugares, y mientras esa situacion se mantenga, el artista y por supuesto también el curador,
buscara un reconocimiento que dé sentido de su trabajo usualmente fuera de su propio
contexto. Entonces, de alguna manera, resulta estratégico insertarse en los juegos de
poder, permear las estructuras centrales y usarlas para nuestro propio beneficio. Esto se
puede aparentar a una mimesis, pero en el fondo resulta siendo un mecanismo que sin
constituirse en resistencia, toma lo que le es util y deja lo que no. Es revertir el
procedimiento usual de los centros a través de un oportunismo positivo, o sea usando los
métodos del enemigo.

7. En este sentido, aunque tal vez la incidencia en los sistemas centrales de circulacién y
legitimacién no sea patente, en el ambito centroamericano se ha dado una situacion
particularmente interesante de intercambio y comunicacién interna y de difusién a nivel
regional, una situacién que si bien desde dentro a veces no se valora, desde fuera es
percibida como un casi excepcional. Pareciera que el pasado colonial comdn pesa mas que
las décadas de conflicto armado en la segunda parte del siglo 20, y nuestra regién, que se
puede atravesar, en poco mas de dos dias desde Panama hasta Guatemala, tiene una
identidad particular, a pesar de sus enormes diferencias econémicas, sociales, culturales,
étnicas y politicas: de alguna forma extrafia, el imaginario del ser centroamericano existe.
Esto se fue evidenciando con las reacciones al trabajo del Museo de Arte y Disefio
Contemporaneo, vy la vocacion regional del MADC fue legitimada y fortalecida por los
comentarios de Gerardo Mosquera, de visita en el pais en 1994, primero como jurado de la
primera bienal de escultura y luego como curador con la exposicion Ante América. La
ausencia de documentacion e informacion que apuntdé Mosquera fue un detonante para la
labor de investigacion del museo desde ese momento, y recordaran que en 1996 se abrio la
primera muestra centroamericana de arte contemporaneo, MESG6Tica II. Centroamérica: re-
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generacion, con un catadlogo que incluyd textos de curadores, criticos o historiadores de
cada pais.® Esto ha sido seguido por una labor continua hasta el dia de hoy por el MADC.

8. La mayor parte de las actividades, exposiciones y convocatorias del MADC, y desde hace
mas de seis anos, de TEOR/éTica, apuntan hacia una vision del area y pocas veces con una
vision exclusivamente nacional, que es la que predomina en la mayor parte de las otras
instituciones. El video arte, por ejemplo, se ha desarrollado aceleradamente en gran parte
por el certamen anual Inquieta Imagen, en el MADC y por la inclusion de este medio en
muchas de las exposiciones curadas por TEOR/éTica a partir del afio 2000 dentro y fuera de
su sede. Esta situacion de desarrollo fue también estimulada por la decision de Paulo
Herkenhoff de darle una visibilidad especial a América Central y el Caribe en la Bienal de
Sao Paulo de 1998, ofreciendo condiciones que facilitaban nuestra participacion. El
proyecto curatorial se bas6 en la imagen fotografica y en lo blanco y negro, o en todo caso
de propuestas que partian de lo fotografico, como un planteamiento metaférico de otro
espacio centroamericano y caribefio, ya no ligado como era usual, a la pintura colorida y
alegre, sino anclado en realidades mas grises y en cuestionamientos identitarios mas
profundos. Esto modific6 aun mas los conceptos estereotipados que prevalecian sobre el
tipo de produccién regional. Para el momento en que se fundé TEOR/éTica en 1999,
entonces, una serie de condiciones estaban dadas para su existencia y pertinencia en ese
momento vy la base de los debates del primer simposio regional, TEMAS CENTRALES,
organizado por TEOR/éTica en el afio 2000 fueron justamente las practicas artisticas de los
90 vy las posibilidades curatoriales a la luz de los cambios en toda la region.

9. El ambiguo ambiente politico de los ochenta en Costa Rica, en medio del conflicto armado
en el resto de Centroamérica, habia provocado la gradual emergencia de unos pocos
artistas que abiertamente o de manera indirecta cuestionaban un contexto social y politico
gue se asumia hasta entonces perfecto, intachable, por encima de toda sospecha, pero
también surgen figuras que empiezan a interrogar la actitud frente a la practica y la funcién

® Cuando organizamos esta muestra, no sabiamos realmente el alcance que tendria. Calificada en Madrid por el
embajador guatemalteco de “basura politica”, la muestra provocé un cambio sustantivo en la percepcién de la
produccion artistica regional, despojéndola finalmente de muchos estereotipos: esto fue posible porque ademas de
ser expuesta en San José durante tres meses, con jornadas tedricas que por primera vez en afos reunieron a
artistas de toda la regidn, viajé durante dos afos a Espafia, Italia, Francia y Holanda. A partir de ahi, el museo de
San José se convirtid en referente regional, en un espacio de legitimacidén importante
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del arte, y se vislumbran poco a poco cambios estéticos, formales y conceptuales que en
ese momento fueron ampliamente criticados y rechazados, pero que han ido consolidandose
en los Ultimos cinco afios en una nueva y muy joven generacion. Esta ha puesto en jaque a
una serie de artistas comodamente instalados en el medio local y que ahora, confrontados a
nuevos procesos criticos, a cuestionamientos de diversa indole, ha provocado una total
escision del medio no ajena de las relaciones local/global. En este debate, el curador es
quien por un lado aparece como una figura casi heroica y por otro como el culpable de todo
tipo de espantosas contaminaciones y subversiones, en confabulacion con un sistema
internacional de descrédito al “verdadero” arte.

10. El Museo de Arte y Disefio Contemporaneo fue la primera institucion museal en donde
al curador jefe se le otorgd el rango de un subdirector artistico, con poder de decisién sobre
la programacién, y no un estatus de técnico como en todos los demas, subordinado a las
Juntas Directivas y a sus veleidades. Se cred la Junta Nacional de Curadores, con sede en
el MADC, para poder ordenar la participacion costarricense en eventos internacionales,
hasta entonces en manos de los diplomaticos y/o ministros de turno, y para evaluar las
eventuales adquisiciones o donaciones de obra del recién creado Museo. El proyecto del
MADC marcéd un punto de inflexion definitivo, un punto de no retorno en la escena local, lo
cual ha tenido una fuerte influencia en las practicas artisticas y aun museograficas de toda
la region. Ya se habia establecido desde el MADC el inicio de una red regional de
intercambio que se aprovechd desde TEOR/éTica y se amplié al Caribe y a Sudamérica,
siempre con la idea de reforzar los nexos horizontales con la region. Como puede verse, es
una conjuncién de varios actores, tanto locales como internacionales, lo que ha contribuido
a la practica curatorial, asi como a la busqueda y conformacién de discursos. Es obvio que
por un lado existe la practica artistica, pero es preciso también que un ojo critico la valide
para que se desarrolle, y eso es lo que ha sucedido en Centroamérica con medios como la
fotografia y el video: otra actitud, otra mirada para analizar, comprender y valorar otro tipo
de obra. De ahi que el curador sea el eterno culpable de lo bueno, de lo malo y de lo feo.

11. Podriamos decir entonces que la posicién del curador es compleja, mas alla de lo que
parece, pues por un lado se le achaca un exceso de poder frente al artista, conduciendo a
una supuesta suplantacién de la autoria, y por otro se le plantean una serie de exigencias
que lo convierten en el hombre o mujer-orquesta responsable de lo positivo y lo negativo de
las muestras, tal y como lo mencionaba al inicio de esta intervenciéon. La visibilidad y
movilidad del curador en muchos casos es mayor que la del artista, y este factor, junto con
las figuras ubicuas de los galeristas, provocan ciertamente un sentimiento de aislamiento,
segregacion o incertidumbre en muchos artistas. Pero también la complicidad con los
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artistas, que puede ser muy fructifera, provoca una excesiva dependencia - como la de un
menor a cargo de un tutor, de un dependiente - en los artistas que inician su carrera, que
por momentos pretenden solucidn incluso a sus problemas existenciales. Recuerdo una
pregunta que se le hizo a Liliana Porter y a Ana Tiscornia en un taller que dieron en
Guatemala hace unos tres afios: “Soy huérfano, no tengo curador, {qué hago?”. Existe por
otro lado una actitud en nuestros paises frente a la responsabilidad de un curador en algun
evento importante, sobre todo si es internacional: es preciso que ese curador cumpla con
las expectativas ( épero de quiénes?), que su seleccidon represente adecuadamente al pais
de origen ({en qué sentido?), beneficidandolo aunque no lo merezca, y ademas seleccionar
artistas significativos ({para quién?) que también sean representativos (éde qué?). O sea
que la creatividad y la libertad del curador pasan por varios tamices nacionalistas que no
acaban de terminar. Si a esto agregamos nuestra propia responsabilidad profesional en
descifrar los complejos contextos a partir de los cuales trabajamos, y la responsabilidad en
corregir las visiones estereotipadas que se mantuvieron durante décadas en relacion al arte
de nuestras regiones, asi como la construccidn de nuestros multiples discursos, pues es
obvio que nos toca bailar con la mas fea. Ademas, las continuas referencias a figuras de
la historia del arte de los centros, hace que también haya que hurgar en nuestra propia
historia para dar a conocer referentes locales que nadie conoce. De otra manera, nos auto-
colonizamos continuamente, en palabras de Paulo Herkenhoff, caemos en la re-colonizacién
al evocar continuamente las influencias de ciertos movimientos internacionales en lugar de
averiguar los hechos locales que pudieran haber incidido en las obras de la modernidad vy la
época contemporanea.

12. La labor curatorial se ha desarrollado de manera relativamente eficaz en nuestra region
y la multiplicacion de eventos, muestras, encuentros, publicaciones, aunque sean precarias
y esporadicas, y las generosas iniciativas de artistas tanto para crear espacios expositivos
como instancias de formacién, asi como una rica y continua comunicacién y transito son
prueba de una gran vitalidad. No es casualidad que Centroamérica haya obtenido tres
premios en la bienal de Venecia entre el 2001 y el 2005, después de un siglo de silencio e
indiferencia, y de que el actual curador para el 2007, Robert Store, haya invitado a Ernesto
Salmerén al Arsenal. Ante resultados como este, que definitivamente redundan en una
serie de oportunidades para los artistas, y que son imposibles de lograr desde la regién
misma, évamos a negarlos por ser criterios de los centros hegemodnico? Las posibilidades y
riesgos de la practica curatorial estdn entonces por establecerse. Las limitaciones o
condicionamientos como los mencionados anteriormente se ven en alguna forma
compensados por otro tipo de libertad que da la ausencia misma de una fuerte
institucionalidad o de parametros homogenizados y pre-establecidos. Es en este punto que
podria haber una interseccion interesante entre la produccién artistica y la practica
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curatorial ligadas a un contexto y a unas necesidades locales, y sus contrapartes globales,
sometidas a marcos de referencia mas rigidos, ligados a una carga histérica ineludible y de
alguna forma autoritaria. O sea, volvemos a la importancia de la creacién del Lugar, y
ahora que las ventanas estan abiertas al mundo, también hay que aprovechar la luz para
ver hacia adentro.

13. En este sentido, Estrecho Dudoso ha sido un evento planeado para captar esa luz,
generada por varios afios de apertura y trabajo de ir y venir desde adentro hacia fuera y de
fuera hacia dentro, por una labor documental extensa, y que buscaba cumplir en primer
lugar con esa invocacion de referentes de alguna manera propios pero sin apropiar, por
falta de conocimiento, especificamente en relacién a Margarita Azurdia y Juan Downey, de
Guatemala y Chile respectivamente. Seguidamente, las cuatro exposiciones que
conformaban el grueso del evento, constituian segmentos de un mismo hilo de discurso que
se desarrollaba a partir de la idea de limites y fronteras, de los bordes difusos entre
diversos estados y condiciones, y de la paradoja del mundo global que pareciera ser un
mundo sin fronteras pero que de hecho plantea un incremento en las divisiones, en los
controles, y en los mecanismos de separacion. El proceso curatorial de Estrecho Dudoso,
construido a dos manos, se basé sobre una serie de inquietudes personales de Tamara Diaz
y mias, a partir del trabajo individual de cada una como curadoras de alguna manera
independientes. Digo de alguna manera pues aunque TEOR/éTica es una institucion, las
curadurias que se realizan no son institucionales.

14. He mencionado a Mosquera y a Herkenhoff, que nos han visitado innumerables veces, y
a quien hemos leido desde hace afos, tal vez porque han sido dos de las figuras
inspiradoras mas relevantes en mi experiencia personal como curadora, y en mi reflexién
tedrica con vistas a un trabajo regional. Quisiera agregar unas lineas del célebre curador
Harald Szeemann, fallecido en el 2005, extraidas de su “credo del curador”, escrito a fines
de los 80. Szeemann, con quien estableci una relaciéon primero profesional y luego de una
amistad muy cercana y enriquecedora, estuvo en Costa Rica cuando preparaba la bienal de
Venecia del 2001, estudiando centenares de dossiers y videos. Es considerado el mejor
curador de la historia.

15. Ademas de todos las definiciones de la Real Academia, somos también antropéfagos,
canibales curatoriales: de Gerardo Mosquera he aprendido a ir “mas alla de lo fantastico”,
he digerido la importancia de trabajar desde adentro hacia fuera, con una mirada global
desde lo local, siempre tefiida de humor e ironia, de Paulo Herkenhoff, he ingerido la poesia
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y la consideracion a los artistas, la estrategia y el sentido de la oportunidad positiva, y he
absorbido de Harald Szeemann su pasion desbordada y el valor de la intuicidn en las
decisiones. Oigamos a Harald a fines de los 80’s:
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"Soy privilegiado.

No temo transpirar

No le temo a la estética

No le temo a los amigos

No le temo a los enemigos
No le temo a los conceptos
No temo al contacto

No le temo

a la mano helada de los afios 70
No le temo

a la ruina de los afios 80

No temo envejecer

en los afios 90

Porque estoy por el error
Porque estoy por el riesgo

Porque estoy por el otro”
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