Conversaciones en aislamiento

“El COVID-19 representa una doble amenaza para la supervivencia de la comunidad
transgénero”
Conversacion con Ludwika Ruby Vega

Miguel A. Lépez (MAL): ;Como estas personalmente, y como la situacion del COVID-19 ha
afectado tu vida diaria y trabajo?

Ludwika Ruby Vega (LRV): Quisiera presentarme para quienes no me conocen. Soy Ludwika Vega,
mujer transgénero, nicaragliense, y sobreviviente: en primer lugar, porque tengo 36 anos, y en segundo,
porque intentaron asesinarme y ahora me encuentro mejor luego de multiples cirugias de reconstruccion
de varias partes de mi cuerpo. Tengo también 7 afios de haber sido diagnosticada con diabetes. La
situacion que vivimos me ha afectado mucho. El martes 28 de abril estuve en el hospital con 437 de
azucar alta, me pusieron insulina, pero desde entonces el nivel de azucar sigue alto (entre 200 y 275) y
no me baja. Esto me hace mas vulnerable y propensa a contraer COVID-19. Esta condicion crénica
afecta mi vida personal y profesional: hace que no pueda salir mucho a la calle sin proteccion, pero mi
trabajo es de campo, mi activismo es de andar de un lugar a otro acompafando a las companieras (ya
sea acompanamiento médico, psicosocial o juridico). Me ha afectado también ya que estoy
acostumbrada a realizar encuentros, talleres con mujeres trans, y las nuevas medidas de seguridad nos
obliga a estar aisladas por la aceleracion del contagio.

MAL: ;Cémo se esta viviendo el avance de la pandemia en Nicaragua?

LRV: Nos esta afectando mucho. Hemos tenido que detener las labores de lucha por los derechos
humanos LGBTIQ+ para defendernos ante la pandemia. Las organizaciones han virado sus prioridades
para poder brindar apoyos sanitarios ya que los pocos paquetes higiénicos que existen no estan
llegando a toda la poblacion, son materiales escasos y ha habido también un aprovechamiento del
comercio a través del alza de los precios. Nicaragua, un pais con 6.5 millones de habitantes, ha
informado oficialmente que entre el 18 de marzo y el 22 abril ha diagnosticado 10 casos de COVID-19,
de los cuales han fallecido 3 personas que tenian varias enfermedades crénicas, entre ellas el VIH. Sin
embargo, la informacion que brinda el gobierno a través del Ministerio de Salud (MINSA) es ambigua,
generando mucha desconfianza en la poblacion.

Ademas de ello, las acciones gubernamentales no han promovido el distanciamiento social. Aun
cuando la OPS/OMS (Organizacion Panamericana de la Salud / Organizacién Mundial de la Salud) ha
solicitado tomar medidas higiénicas y de aislamiento, el gobierno ha convocado a actividades masivas,
exponiendo a la sociedad civil y especialmente a los allegados a su partido. Las autoridades han dicho
que Nicaragua no puede darse el lujo de cerrar su economia ya que el pais depende del comercio
exterior y de los ingresos del trabajo diario, sefialando que el pais no tiene grandes fuentes de dinero y
que el cierre no se justificaba en una situacion en la que supuestamente no habian muchos casos de
COVID-19.



Sin embargo, a pesar que el MINSA insiste en que no hay transmisién comunitaria, muchas
voces desde sectores de la oposicidon alegan que las cifras oficiales son inexactas y que en realidad el
gobierno no esta haciendo nada para combatir la pandemia. Al parecer el nimero bajo de casos
confirmados se debe a que no han aplicado pruebas masivas en la poblacién. Recientemente, la
Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) expresé su preocupacion sobre la situacion en
Nicaragua. En opinién de ellos, “la falta de transparencia e informacién confiable y pormenorizada sobre
las medidas de prevencion de contagios y contencidén de la pandemia... contribuyen a incrementar la
desconfianza publica ya existente en el pais y a reducir la capacidad de las autoridades de tomar
medidas y politicas adecuadas para proteger y garantizar la salud de la poblacion”. Hay que ahadir que
en el pais la mayoria de personas viven del trabajo independiente e informal, y sus ingresos y sustento
familiar dependen de poder trabajar dia tras dia.

MAL: La comunidad transgénero ha sido siempre la mas amenazada y violentada. Muchas de
ustedes son agredidas en las calles y numerosas activistas trans han sido brutalmente
golpeadas o asesinadas. Hace pocos meses, tu sobreviviste a un salvaje ataque por
desconocidos en la sede de la Asociaciéon Nicaragiiense de Transgénero (ANIT), de la cual eres
presidenta. ; Cual es el efecto de la pandemia en la comunidad transgénero?

LRV: Para los grupos histéricamente discriminados, como la poblacion LGBTIQ+, la emergencia de
salud publica producida por el COVID-19 aumenta significativamente los riesgos a los que estan
expuestos cotidianamente. Esto es asi en todos lados y especialmente en Nicaragua. Dentro de la
comunidad LGBTIQ hay personas con un mayor nivel de vulnerabilidad, como aquellos que viven con la
enfermedad crénica de VIH, los hombres gays, las mujeres transgéneros, las y los trabajadoras
sexuales. A ello se suma que el alto consumo de tabaco, alcohol y drogas los hace mas propensos a
enfermarse, lo cual incrementa las experiencias de discriminacién y agresion durante la atencion
médica. Antes del COVID-19, la atencion en el sistema publico de salud para la poblaciéon LGBTIQ+
estaba solo vinculada a tratar el VIH/SIDA, aun cuando es evidente y necesario que se implemente una
atencion integral que responda a las necesidades especificas de la identidad de género y sexual.

Por otro lado, como lo han demostrado varios estudios, la salud mental de personas LGBTIQ+
se ve afectada desde edades muy tempranas, debido al rechazo familiar y el acoso escolar, y mas
tarde, por la discriminacién en ambientes sociales y laborales. Dichas situaciones se traducen en un
aumento de episodios depresivos y de ideas suicidas. El aislamiento social, medida preventiva para
evitar la propagacion del virus, es un factor de riesgo para su bienestar psiquico y emocional ya que
muchas veces las personas no cuentan con redes de apoyo —en especial familiares— para sobrellevar el
confinamiento. Otro aspecto que vulnera a la comunidad LGBTIQ+ es la ausencia de espacios laborales
que les permita tener un ingreso mensual para sobrevivir. En el estudio “Una mirada hacia la diversidad
sexual’, realizado en el afio 2010 por el Grupo Estratégico por la Diversidad Sexual en Nicaragua
(GEDS), se afirma que “las transgéneros femeninas tenemos una situacién laboral y econémica mas
precaria, tanto en relacion con la poblacién en general como con el resto de las identidades sexuales”.

MAL: Esa situacion de precariedad laboral esta asociada a que muchas autoridades aun les
niegan el derecho a la autodeterminacién de su nombre y género. Estos discursos transfébicos
se enmascaran en ideas religiosas conservadoras que obstruyen las condiciones de una vida
digna y orillan a las personas a la muerte temprana.
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LRV: Efectivamente. La negacién de la identidad es otro gran problema. No ser reconocidas como
personas transgéneros, no sentir que se acepta nuestra propia identidad y expresion de género,
constituye un acto de discriminacién institucional que nos expone a situaciones de riesgo y nos obliga a
buscar alternativas de sobrevivencia econdmica, entre ellas, el trabajo sexual. Estas acciones negativas
se siguen acumulando y forman imaginarios o patrones de estigmatizacién, invisibilizacién y violencia
hacia las personas transgénero. Estas acciones nos afectan profundamente en lo individual, ya que por
lo general en estos ambiente hostiles nos sentimos expropiadas del poder para reclamar nuestro
espacio, ya sea en el seno familiar o en nuestra sociedad. Si tuviéramos que resumir estas causas y
consecuencias podriamos decir que en Nicaragua las personas LGTBIQ+, y en especial la comunidad
transgénero, somos altamente vulnerables y estamos siempre expuestas a morir, por lo cual el
COVID-19 se convierte en un obstaculo adicional que fragiliza nuestra calidad de vida, y en una doble
amenaza a nuestra supervivencia.

Y sobre las muertes, en estas ultimas semanas de pandemia en Nicaragua, en la Asociacién
Nicaragiense de Transgéneros (ANIT) hemos acogido seis casos de agresiones hacia mujeres trans
que han estado ejerciendo el trabajo en la calle. Claramente la violencia ha aumentado y los robos
estan a la orden del dia.

MAL: En diversos lugares de América Latina, colectivas de trabajadoras sexuales han colocado
demandas publicas sobre la desproteccion en que viven, pero en gran medida son ignoradas por
las autoridades ;Como ves esta situacion en Nicaragua y el efecto del COVID-19 en el trabajo
sexual?

LRV: En Nicaragua no se ha decretado ningun tipo de aislamiento, cuarentena, y hasta hace poco eran
minimas las medidas de seguridad implementadas por el gobierno. Hace tan solo tres dias [28 de abril]
la sefiora Rosario Murillo [vicepresidenta de Nicaragua] pidié publicamente, con poco interés, que las
personas se aislen y usen mascarillas. Asi, durante todo este tiempo las trabajadoras sexuales trans y
cisgénero han seguido ejerciendo en las calles, en night clubs, y en otros lugares como bares o puntos
de encuentro sexual. Es muy grande el riesgo que corren. No tienen medidas de proteccion ante la
avance de la pandemia. Nosotros desde ANIT hemos entregado alcohol, mascarillas y guantes, pero la
falta de oportunidades laborales las obliga a seguir exponiéndose diariamente, ya que es el unico
ingreso econdmico que muchas de tienen. Tristemente, Nicaragua es el Unico pais de la region que
tiene tan poco interés en proteger a los ciudadanos.

San José / Managua, 1 de mayo de 2020
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“Mi investigacion no solo es culinaria, es una revolucién antineoliberal a través de la
resignificacion de lo doméstico”
Conversacion con Maria Jacinta Xén Riquiac

Miguel A. Lépez (MAL): ;Cémo estas personalmente, y como ha afectado el COVID-19 tu vida
cotidiana y tu trabajo?

Maria Jacinta Xén Riquiac (MJXR): Me siento como mucha gente en el mundo: tengo incertidumbre
por mi futuro existencial, fisico y econdmico, por el de la gente a la quiero, por la gente a la que conozco
y por los que no conozco. Me siento impotente porque si la extrema pobreza era un dia a dia en
Guatemala desde hace siglos, esta situacion lo evidencia crudamente. También experimento aversién
por el destino de los préstamos multimillonarios que el gobierno hizo, los cuales son el festin de la
corrupcién y la historia politica de este pais.

MAL: Tu trabajo intelectual analiza y desmantela la forma en que los conocimientos que las
ciencias occidentales establecen una subordinacion frente a los conocimientos indigenas.
¢, Coémo opera esta relacion de poder en la gestion de la pandemia en Guatemala? ;Hay alli una
nueva imposicion occidental y una desvalorizacion de sistemas de conocimiento indigena?

MJXR: Para responderte, creo que debemos aclarar que las ciencias occidentales “modernas” son
mecanismos sociales, politicos, econémicos y culturales especializadas en sus areas disciplinarias, para
el funcionamiento, gestion y control de los grupos sociales. Este principio no funciona en sociedades
como la guatemalteca, desde que se dice “moderna”. Pues, por siglos, el Estado ha sido una
maquinaria de explotacién y subordinacion al estilo colonial. La modernidad como imposicidon occidental
la vivimos como una aspiracion civilizatoria impuesta como politica de Estado dado que el capitalismo,
al igual que Europa en la colonia, considera que los recursos naturales y la mano de obra no
remunerada —o0 muy mal remunerada— son un botin. Claro, la diferencia es que en la contemporaneidad
ya no es solo Europa, sino que también Estados Unidos y China estan en la competencia por la
expropiacién, quienes ademas nos consideran potenciales consumidores. De esta forma, la extrema
pobreza que evidencia crudamente la pandemia, asi como el aparato estatal que permite legal y
descaradamente la corrupcion a niveles absurdos, nos recuerda que nunca dejamos de funcionar como
territorio colonial de explotacion y exterminio. Entonces, no hay nueva imposicién occidental, solo
seguimos en la explotacion histérica que cambia de nombre. A mi parecer —disculpas por la ironia—, el
virus no tiene una intencién especifica de desvalorizacién de los sistemas de conocimiento indigenas.
Esta pandemia, sus efectos y victimas, cuestiona las formas de vida humanas, evidencia las
desigualdades sociales, las violencias, el impacto del hacer humano al planeta, eso si, entre tantisimas
otras cosas.

¢ Como se viene gestionando la pandemia en Guatemala? jTerrible! Solo ver la cantidad de
denuncias por falta de insumos médicos en todo el sistema de salud, las condiciones en los que los
hospitales temporales operan, las banderas blancas en cada rincén del pais, etc., y las millonadas de
quetzales en préstamos que jamas aliviaran las necesidades inmediatas, ni de mediano plazo de la



poblacion indigena y mestiza extremadamente pobre, y la que se creia clase media por
profesionalizada, te imaginaras... Es un panorama nada alentador.

MAL: Ademas de antropdloga, eres directora del proyecto culinario Tux —“resugir’ en Maya
K’iche’—, ubicado en Chichicastenango. Desde alli propones un reencuentro con la ciencia y los
saberes alimentarios de los pueblos indigenas, histéricamente interrumpidos por la violencia
colonial. Queria preguntarte por la dimension ritual y colectiva en el acto de comer: no solo qué
comemos, sino con quiénes comemos. ;Como la pandemia ha afectado Tux? ;Y qué efectos
tiene en las formas de socializacion a través del comer, en particular visto desde una perspectiva
indigena?

MJXR: “El Proyecto Tux. Culinaria, arte y textil” es un centro de investigacién de economia
autosostenible que es posible gracias a su restaurante, que se llama “Proyecto Tux. Cocina Gourmet de
Origen”. En sus inicios nos enfocamos en el estudio de la comida indigena prehispanica y preindustrial,
y a partir de esta investigacién entendimos que la comida, el comer, cdmo comer, qué comer, dénde
comer, etc., son un acto social, histérico, cultural y principalmente politico. Nuestro fin es el
fortalecimiento de la epistemologia indigena desde la ciencia de las mujeres indigenas y sus
opresiones/resistencias en el espacio doméstico. Por la pandemia y las restricciones de movilidad en el
turismo internacional y nacional, el restaurante se ha visto seriamente afectado ante la incertidumbre de
las personas de contagiarse con el virus.

La investigacion de la ciencia de las mujeres indigenas nos hace tomar conciencia en la
contemporaneidad de algo que ha sido obvio en la historia de la humanidad sobre el comer y la comida
disponible para sobrevivir. La escasez de alimentos, la escasez de dinero para comprarla y transformar
en digerible y rico los pocos recursos disponibles, nos recuerdan los niveles de dependencia
contemporanea a la industrializacion alimentaria. No sé si a eso te refieres como socializacion del
comer. Mas que una nocion determinista —de que solo las comunidades indigenas o todas las
comunidades indigenas tenemos una socializacion del comer y del qué comer—, la situacién a la que
nos enfrenta la pandemia nos hace tomar conciencia de la relacién tierra-trabajo-sustentabilidad de la
produccion-libre derecho al resguardo, produccion, intercambio y consumo de las semillas nativas y
criollas, asi como intercambios de valor equitativos = soberania alimentaria. Una especie de codigo
abierto respecto a la produccion de semillas, que implica algo politico a nivel global en la
contemporaneidad. Por ahora, lamentablemente, es un ideal . En mi pueblo, los que tienen un poco de
tierra y cosecharon suficiente el afio pasado dicen: “tenemos maiz y frijol, no moriremos de hambre, las
lluvias llegaron, ya toca sembrar maiz y frijol otra vez”, hay indigenas y ladino/mestizos. No obstante,
entre los que no tienen tierra para cultivar y ya se estdn muriendo de hambre, hay indigenas y también
ladino/mestizos. Con esto lo que quiero decir es que no se trata de si el indigena tiene mas o menos
ventaja, se trata de que la humanidad que sufre la pandemia es producto de una historia de explotacion
y explotadores, de desigualdades, de corrupcion, de la violencia generada por el patriarcado, del
racismo y del racialismo.

Cuando hablo de lo doméstico como espacio de opresion/resistencia y lo valoro como un
espacio histérico en donde las mujeres han hecho ciencia, no procuro que sea Unicamente el lugar de
desenvolvimiento de las mujeres, pues la participacion publica de las mujeres también es importante.
Mis reflexiones giran principalmente en torno a que el neoliberalismo como sistema aspiracional —es
decir, como el deseo de tener un ‘nombre’ en lo publico y poseer siempre ‘cuanto mas’— expropia
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aquello que deberia ser lo mas importante para la humanidad: la continuidad de la vida. La continuidad
de la vida entonces, nos deberia hacer pensar en la sostenibilidad de la vida y lo que implica el impacto
de la humanidad en su casa, la Tierra.

MAL: ;Qué crees que puede ofrecer social y politicamente la investigacion culinaria en este
momento de crisis sistémica global para repensar la organizacién del mundo? ;En qué medida
permite replantear el significado social de conceptos como dieta, sostenibilidad o soberania?

MJXR: El hecho de quedarse en casa implica muchas cosas en la contemporaneidad, no solo el
aspecto culinario, sino la socializacion de la vida humana, como decias en tu pregunta anterior. Por eso,
mi investigacion no solo es culinaria, es sobre la reproduccion de la vida, sobre la soberania alimentaria,
una revolucidon antineoliberal a través de la resignificacion de lo doméstico; entendiendo lo doméstico
como un espacio en el que se ponen en marcha relaciones sociales y procesos de aprendizaje de los
otros (plantas y animales) para el aprovechamiento sostenible y la reproduccion de la vida.

Por una parte, las luchas feministas blancas y algunas vertientes poscoloniales y decoloniales
intentan liberar a las mujeres de lo privado y lo doméstico, porque se considera un espacio solo de
opresién. La profesionalizacion laboral se considera la estrategia de integracidn social publica para la
autonomia econdémica de la mujer por excelencia. Por otra parte, el patriarcado determina a los hombres
como entes de y en lo publico. Lo doméstico es, para el patriarcado, un lugar de mujeres. Irénicamente,
tanto el patriarcado y los feminismos subestiman el papel de experimentacion, creatividad y resistencia
que han tenido las mujeres en lo doméstico. Y esta pandemia lo recuerda. El llamado y la imposicion del
encierro en lo doméstico que estd ocurriendo en algunos lugares, deberia al menos ponernos a
reflexionar sobre lo que éste espacio ha significado histéricamente para las mujeres, ya que, desde mis
investigaciones, es un espacio de opresion/resistencia. Y puede ser un espacio de resistencia y
soberania alimentaria para el futuro de la humanidad; claro que lo sera solo si es resignificado mas alla
del patriarcado. También es importante que estemos conscientes de que lo doméstico es un espacio de
contradicciones y lamentablemente peligroso, en algunos casos, para niflos, mujeres y ancianos.

La reflexion debe ser fundamental en la contemporaneidad porque, en tiempos de explotacion
laboral —remunerada y mal remunerada- y de incentivo al consumismo voraz, el espacio de lo “agricola”
y de lo “doméstico” deben de ser reapropiados como lugares de independencia del mercado global.
Cultivar alimentos para la reproduccion de la vida colectiva, transformar los alimentos, recrear o crear
recetas, por ejemplo, son actos rebeldes y revolucionarios frente a la mercantilizacion alimenticia. El
espacio agricola biodiverso y el espacio doméstico de resguardo personal o familiar, no son el
patriarcado, sino un lugar que el patriarcado ha controlado por siglos. Mujeres y hombres deben
resignificarlos. Al fin y al cabo, la reproduccién de la biodiversidad y de la vida pasa ahi, en el campo,
pasa ahi en la cocina, en el hogar. Por lo tanto, y a la par de la resignificacion de lo doméstico, suefio
con que la humanidad decida articular sus esfuerzos por proteger el agua, los rios y los bosques.

San José / Chichicastenango, 14 de mayo de 2020
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“Al sobrevivir al virus también estamos cruzando especies: un devenir
posthumano”
Conversaciéon con Beatriz Cortez

Miguel A. Lopez (MAL): ;Como estas personalmente, y como ha afectado el COVID-19 tu vida
cotidiana y tu trabajo?

Beatriz Cortez (BC): Estoy bien, pero en una situacién complicada. Escribo esto el 11 de mayo. El
ultimo dia que pude reunirme con el equipo de artistas que trabaja en mi estudio fue el 20 de marzo.
Cuando empezé la cuarentena estaba trabajando con todas mis energias en una escultura a gran
escala que estara en exhibicion en el Rockefeller Center de Nueva York. Detener el proceso fue
intelectual y emocionalmente dificil porque es una obra muy compleja que absorbia todas mis energias
desde hacia semanas. Fue muy dificil para mi desmantelarla, dejarla para mas tarde. Poco a poco
hemos podido retomar este proyecto, vamos a paso lento pues tenemos que tomar turnos. También he
estado trabajando en casa en una instalaciéon futura en colaboracién con Kang Seung Lee para el
Museo de Arte Contemporaneo de Sell, y en unas piezas de bordado sobre acero. Sobre todo me he
dedicado a escribir. A pesar de la situacién, me siento afortunada de tener todos estos proyectos que
me permiten seguir creando y establecer conversaciones con muchas otras personas.

La pandemia ha afectado mi programa de exhibiciones y, por ende, mis contratos y pagos. Entre
las exhibiciones pospuestas se encuentran Sculpture Frieze en Nueva York, mi exposicién individual
titulada “Otras frecuencias” programada originalmente para finales de marzo en el Commonwealth and
Council en Los Angeles, y varias otras exhibiciones en San Salvador, Wisconsin, Londres, Ciudad de
Panama, y en Boston. Otras exposiciones en las que iba a participar se cancelaron definitivamente.
Tenia también programadas algunas charlas, algunas canceladas y otras que realizamos de forma
virtual. Ha sido necesario ser paciente y flexible con todos los cambios.

MAL: Una parte importante de tu investigaciéon y obra artistica establece un didlogo con la
ciencia ficcion para especular posibilidades distintas del futuro, imaginando la regeneracion del
planeta a través de las semillas o de la sabiduria indigena largamente despreciada por la vida
neoliberal contemporanea. ;Cémo visualizar el futuro desde la pandemia que atravesamos?
¢ Qué ensenanzas nos deja?

BC: Mientras escribo esto, los casos diagnosticados de COVID-19 en los Estados Unidos han
sobrepasado los 1.3 millones y el nUmero de muertos ya casi llega a 80,000. En el Estado de California
hay 68,052 personas que se han enfermado con el virus y unas 2,769 personas han fallecido. En la
ciudad de Los Angeles, que es donde yo vivo, 31,677 personas se han contagiado y han muerto 1,530
personas. Es una situacion muy dura y peligrosa, sobre todo considerando que la mayoria de los
enfermos y muertos son personas latinas y afroamericanas, gente de clase trabajadora, personas de
nuestras comunidades. Los inmigrantes indocumentados corren peligro, no tienen apoyo ni acceso a
programas de salud ni a planes de apoyo econdmico. En este momento es muy importante no solo
contar con los imaginarios de ciencia ficcion que nos arrancan de nuestro contexto sino también
imaginar posibles futuros. Incluso al estar rodeados de tanta muerte, pensar acaso, como escribe la
filésofa Rosi Braidotti, en la muerte como una potencialidad, como un devenir césmico.



De la pandemia trato de aprender que hay muchas cosas que todavia no sabemos y que no
tenemos bajo control control o que ocurre en el planeta. Esto es algo que la sabiduria indigena de las
Américas también nos ha ensefado: que hay un componente espiritual mas grande que el ser humano.
Nuestra economia depende primero de la vida y la vida no siempre esta en nuestras manos. Hay tanto
sobre el virus que no comprendemos. A pesar de ello, es posible recibir algunas de las lecciones que el
virus ofrece, sobre todo respecto a su forma de desmantelar el humanismo como la razén objetiva y
como la unica manera de comprender el mundo en el que estamos inmersos. Nuestro entendimiento del
ser humano como una especie privilegiada en el planeta, como la especie que tiene derechos por sobre
otras especies también queda en entredicho pues, al atravesarnos, el virus deja nuestros cuerpos
transformados, con el cddigo genético de un animal —tal vez de un murciélago— inscrito en nuestro
sistema, transformado en anticuerpo. Como dijeron Deleuze y Guattari, “formamos un rizoma con
nuestros virus, o mas bien nuestros virus nos llevan a formar un rizoma con otros animales”. Es decir,
que al sobrevivir al virus también estamos cruzando especies, estamos inmersos en un proceso de
devenir animal, devenir otro, devenir post-humano.

Por otra parte, el virus nos demuestra que las ideas fundacionales del racismo o de la
eugenesia son insostenibles. No hay cuerpos puros. Nuestros cuerpos son porosos: no solamente
somos cruzadores de fronteras sino que, como dice el filésofo Emanuele Coccia, compartimos
atmosferas, respiramos juntos, nos respiramos el uno al otro. Como quedé escrito en el Popol Vuh y en
otros de los textos que guardan la espiritualidad indigena de Mesoamérica, somos vulnerables los unos
a los otros, y somos responsables por los otros.

El virus también nos llama la atencién sobre esta vulnerabilidad colectiva. Estamos en
cuarentena no solamente para protegernos a nosotros mismos, sino para proteger a los demas. Pero
mas alla de esto, es claro que no estamos separados de los demas, no somos un ente individual. Como
dice Karen Barad, somos materia enredada.

MAL: No es lo mismo enfrentar la pandemia, y menos aun enfermarse, siendo un ciudadano que
siendo un inmigrante indocumentado. La respuesta de muchos gobiernos a través de los
estados de alarma han servido como formas de intensificaciéon del control racista que se venia
ejerciendo cotidianamente. ; Como percibes la respuesta de las comunidades racializadas frente
aello?

BC: Estando en cuarentena he escuchado a mis colegas y amigos discutir en nuestras reuniones
virtuales sobre la situacion de sus familiares en diferentes partes del mundo. Poco a poco me han
inundado los recuerdos de mis dias recién llegada a los Estados Unidos y me he dado cuenta de que
desde entonces nuestras familias han estado separadas. En el caso de El Salvador, nuestras familias
han estado fragmentadas desde hace 30 o 40 afos, es decir, hemos vivido en una especie de
cuarentena por décadas. Este pensamiento ha llenado de pesar mis dias de cuarentena; aunque yo soy
una optimista y cuando este pensamiento me sorprende, lo aparto, y trato de pensar en los poderes
magicos que he adquirido durante este largo tiempo con nuestras vidas desperdigadas: la posibilidad de
estar en varios sitios a la vez, de estar donde estamos y también donde estan nuestros seres queridos y
nuestros espacios amados. Es un poder especulativo que completa lagunas, remienda lazos rotos, es lo
que yo he llegado a llamar la simultaneidad.

Sin embargo, hay una dimensién mas dura de estas separaciones, una mas reciente pero que
ya era puesta en practica desde antes que la pandemia nos alcanzara. Miles de inmigrantes que en su



mayoria son centroamericanos y mexicanos, ya estaban sufriendo atropellos a sus derechos mas
basicos en los Estados Unidos. Las familias estan siendo divididas intencionalmente como una forma de
escarmiento y las nifias y nifos de muy corta edad estan enfrentandose solos a un sistema legal para
adultos que los desprecia y los considera subhumanos. Aunque es contra la ley, hay nifios que han
estado detenidos por mas de un afio, muchos de ellos sin representacién legal apropiada; hay nifios
indigenas sin acceso a traductores. Los centros de detencién los tienen en jaulas de malla ciclon con
temperaturas muy bajas y con cobijas de papel aluminio. Cuando la pandemia comenzé ya habia varios
nifos que habian muerto de dengue y de otras enfermedades en estos centros de detencién, muchos
de ellos en centros privados que son un negocio redondo para sus inversionistas. Esta situacion de los
migrantes es una consecuencia mas del racismo, de las inequidades de clase, y también una
consecuencia mas de las guerras que nos expulsaron a muchos de nosotros de nuestros hogares y que
dispersaron a las personas centroamericanas por todo el mundo.

MAL: De EIl Salvador recientemente circular fotografias de cientos de jovenes pandilleros
pegados unos a otros, con pantalonetas y tapabocas, en una prisién local. La imagen parecia
construida como una forma de escarmiento publico y como una reafirmacion prepotente de las
Iégicas penitenciarias como forma efectiva de control social. Ahora mismo, miles de personas
encarceladas estan amotinandose en toda América Latina por el aumento de los contagios, la
insuficiencia de condiciones sanitarias y el hacinamiento en las prisiones. ;Como interpretas
estas recientes fotografias, y qué nos dicen sobre (la gestion de) la pandemia?

BC: El autoritarismo y el nacionalismo han sido algunos de los grandes beneficiados en esta pandemia.
Lo que indican estas fotografias de El Salvador no es que el actual gobierno sufra de amnesia sino todo
lo contrario: que el actual gobierno se aprovecha del trauma de la guerra que todavia persiste para
edificar su poder. Durante las ultimas semanas, en El Salvador hemos visto también al ejército patrullar
las calles e ingresar a la Asamblea Legislativa, es decir el congreso. Hemos visto ademas imagenes
terribles de fuera de las prisiones: la poblacion empobrecida congregandose en las calles en busca de
un pago de $300 por familia para sobrevivir. Es dificil no preguntarse si el pago fue distribuido de esta
manera precisamente para asegurarse de que los pobres se contagien y mueran. Todas estas
imagenes han sido muy dolorosas.

Pero me parece importante pensar en las practicas de encarcelamiento mas alla de las fronteras,
y en este caso, mas alla de la frontera entre Latinoamérica y Estados Unidos. Una forma de guerra
contra los pobres y contra los cuerpos de piel oscura es circular esas imagenes que mencionas, y otra
forma de esta misma guerra es mantener a la poblacion bajo detencién invisibilizados y sin acceso a
sus derechos basicos. En el caso de las carceles de migrantes, se trata de poblaciones que sufren de
gran invisibilidad. No se permite que nadie los visite. Y, con la excusa de que los nifios son menores de
edad, no se permite que la prensa los entreviste. Hay muy pocas personas que han tenido acceso a
estos nifos. Se sabe que estan experimentando trauma, que no tienen acceso a comida saludable, que
no estan en condiciones dignas, que no tienen privacidad, que no tienen jabén, pasta de dientes o
abrigo apropiado. Es necesario darnos cuenta de que la guerra contra los pobres y contra las
poblaciones marginadas continia desde diferentes espacios a través de fronteras. No se ha invertido lo
suficiente en la juventud, en los parques, en los programas educativos, en los proyectos sociales, en los
espacios de arte. Y ahora con el virus, menos aun se protege a esta poblacién. Cuando la pandemia
termine, no necesitamos regresar a nuestras vidas de antes: necesitamos invertir en la juventud y en la



nifez y cambiar los patrones racistas y clasistas que plagan los sistemas educativos, hacer el arte
accesible, abrir el imaginario de los nifios, para que ellos puedan construir un futuro diferente. Nosotros
como humanos del presente no hemos hecho un buen trabajo.

Gracias a una ley que se establecié en 1985 cuando la Union Americana de Libertades Civiles
(ACLU) demandé al gobierno federal en nombre de Jeny Lisette Flores —una adolescente salvadorefia
que cruzod la frontera y fue enviada a un centro de detencion—, en tiempos recientes ha sido posible
obtener algunos testimonios de los nifios que se encuentran detenidos en una prisién migratoria en los
Estados Unidos. Guardo conmigo algunas de esas declaraciones, sobre todo unas palabras que en
estos dias de cuarentena hemos ido bordando sobre una escultura de acero en mi estudio:

Mi bebé esta enfermo

I am always hungry here

Ya no he vuelto a ver a mi papa

I sleep on the floor

Tengo una cobija de metal.

San José / Los Angeles, 11 de mayo de 2020

Kk
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“Ya no estamos mas en una pelicula de ciencia ficcion apocaliptica y futurista,
somos ciencia ficcion”
Conversacién con Holly Bynoe

Miguel A. Lépez (MAL): ;Como estas personalmente, y como ha afectado el COVID-19 tu vida y
trabajo?

Holly Bynoe (HB): En los inicios de la crisis y pandemia, como gran parte del mundo, estaba pegada a
la pantalla y a los medios de comunicacion. Eso se sintié6 como una asfixia, asi que desde un inicio supe
que tenia que implementar otras medidas de autocuidado y autoproteccion. Senti la misma urgencia
luego de desastres naturales como los huracanes Sandy, Matthew y Dorian, en 2012, 2016 y 2019
respectivamente. Hay un punto algido en mi interior en donde mis capacidades emocionales y
racionales se encuentran, hasta que una de ambas toma el control. Esto lleva a mi cuerpo a hacer
cosas extrafias como olvidar, imaginar horrorosos apocalipsis, cenar a las 2 pm vy, lo que es peor, tener
paralisis emocionales. No saber como procesar el miedo, la ira, los privilegios y el mal funcionamiento
del gobierno puede desequilibrar las capacidades de uno, y debido a lo que he vivido antes, mis
mecanismos de supervivencia se volcaron hacia lo saludable y comenzar a funcionar bastante rapido.

Después de renunciar a mi trabajo institucional [en el National Gallery of the Bahamas en 2019] y
mudarme a Barbados a principios de este afo sin saber como podria afectarme, comprensiblemente la
situacion me dejé dando vueltas, intentando agarrarme, y preocupada y sin saber sobre este nuevo
escenario que surgia delante de mi. Para hacerle frente, decidi observar la maquinaria neoliberal y
capitalista y entendi que el camino que estdbamos andando colectivamente era profundamente toxico,
hostil y fracturado. Fue alli cuando llegaron los confinamientos, primero parciales y luego totales. Hice
mi mejor esfuerzo para ver esta pizarra en blanco y aceptarla, y asi no poner mas presién sobre mi para
estar ocupada por gusto, o no preocuparme por el estado de la cultura en el Caribe —algo que era
vulnerable desde antes y que continuara siendo afectado por la pandemia y sus efectos. Las ideologias
de estos sistemas no fueron construidas con una vision de ecologia regional saludable, por lo cual,
como es habitual, aquellos que trabajan de manera independiente seran quienes trazaran y promoveran
un cambio.

En términos profesionales, ha habido algunas disrupciones a mi calendario de trabajo, como el
aplazamiento del International Curatorial Institute del MOMA y un proyecto de exposicion en Europa. Ese
retraso me esta obligando a reevaluar mi mirada curatorial. Estoy usando el confinamiento para cuidar
de mi y de mis familias mientras reviso mi uso del lenguaje —profundizando el acceso y la empatia—
cuando se trata de vincular el trabajo que hago en las artes con un consciente movimiento de regreso
hacia la accién de abrazar un conocimiento ancestral. Es alli donde siento que encuentro la mayor
libertad, gracia y valor durante este momento.

MAL: Si bien no pusiste presion sobre ti para pensar sobre el estado de la cultura, en algin
momento esa realidad te golpea. ;Cuales fueron tus primeros pensamientos sobre el impacto en

el paisaje cultural?

HB: Una de las primeras cosas que empecé a temer con respecto al trabajo cultural fue el retiro hacia
las inseguridades nacionales fundacionales, aquellas que no pudimos resolver durante la época de las
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posindependencias y que son las realidades con las cuales aun lidiamos. Yo los llamo “nacionalismos
regresivos” y es algo que podemos ver en la ayuda financiera, intervenciones e iniciativas asi como
‘becas’ emergiendo a nivel regional con una estructura inherentemente sesgada, discriminatoria o
regresiva en su uso.

En el Caribe, muchos de nosotros hemos estado ya trabajando remotamente y virtualmente
debido a las condiciones geograficas, por lo que algunas cosas nos resultan naturales. Segun lo que
veo en las redes sociales, existe el peligro de querer saber cual sera el efecto antes que la olas de crisis
tengan lugar. Nos estamos moviendo hacia un cambio de paradigma que nos llevara a cuentas y
estimaciones que no hemos visto en los tiempos contemporaneos. No sé cémo le afectara a las
industrias creativas, pero dado que estas no eran saludables espero que la presion actual o la generada
por el COVID-19 cree oportunidades para que agitadores y trabajadores culturales puedan crear nuevos
sistemas. Construir una colectividad saludable va a requerir tomar distancia del nepotismo y clientelismo
desenfrenado —una ética fundamentalmente plantocratica [gobierno de los duefios de plantaciones]—
que aviva esa dimension regresiva.

MAL: Hace menos de ocho meses, el huracan Dorian afecté dramaticamente las islas del Caribe.
En aquel entonces vivias en Nassau, trabajando como curadora jefe de la Galeria Nacional de
Arte de las Bahamas (NAGB), que luego del huracan se transformé rapidamente en un espacio
para la sanacién, ofreciendo refugio para los sobrevivientes. ; Como fue ese proceso?

HB: El proceso fue organico. Cuando Dorian toco tierra, el 1 de septiembre de 2019, fue como si todo el
archipiélago tomara aire y lo contuviera durante tres dias hasta que pasé el monstruo. Durante ese
tiempo, las redes sociales hicieron su trabajo y nos pusieron a todos en panico. Lloré durante dias y no
podia funcionar, pero al lunes siguiente me desperté, limpié la casa y me dije que era hora de una
nueva manera de pensar y existir.

El 3 de septiembre, cuando la isla de Gran Bahama estaba todavia bajo el efecto de la tormenta,
el personal del museo se reunid en el campus para analizar nuestros objetivos y metas frente la
tragedia. Tuvimos la suerte de no vernos demasiado afectados en New Providence y, como tal, la
institucion podia usar sus recursos y conexiones para poner en movimiento algo poderoso dirigido a
lograr un cambio en nuestras comunidades locales. Ello, pensamos, contribuiria al cuidado y apoyo de
los que se habian quedado desplazados y sin hogar.

We Gatchu: Sanctuary after the Storm [Te sostenemos: Refugio luego de la tormenta] fue una
iniciativa que puse en marcha en un intento de que la institucion mitigara el borramiento latente de los
problemas de salud mental, lo cual es un patron que se repite luego de traumas experimentados por
desastres naturales. La institucién estaba en una posicion de promover este espacio y, luego de pocos
dias, reunimos a un grupo de ocho profesionales de la salud mental de diferentes especialidades. En
colaboracién con ellos, pudimos desarrollar un protocolo integral y de vinculo social comprometido
durante los meses posteriores, en didlogo con los esfuerzos nacionales, regionales e internacionales
que se estaban desarrollando en las tres islas principales.

Ademas de las sesiones centradas en la salud mental, incluimos también manejo de crisis,
conversaciones en grupos pequefos, reuniones comunitarias, sesiones con personas que trabajan en
primera linea, y conversaciones con expertos en terapia desde el arte. La educadora escocesa Susan
Moir McKay, quien residié en Gran Bahama durante mas de veinte afios, vino durante mas de dos
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semanas a liderar esta conversacion, que fue gratificante y fundacional para el conocimiento del museo
sobre lo que implica cuidar durante como un tiempo como este.

A lo largo de dos meses, la programacion artistica fue completamente cancelada, poniendo en
evidencia cuan agil y dinamica la institucion era en relacion a las necesidades contextuales del espacio
social inmediato. Organizamos multiples eventos privados y comunitarios con varias organizaciones,
incluyendo la organizaciones artisticas de ayuda The Goodness Tour, y la iniciativa de energia curativa
de la costa oeste Soul Healing Way, liderada por la educadora y chamana Helen Klonaris. Estos
elementos de sanacion esotéricos y alternativos se convirtieron en parte de un poderoso arsenal para
reconectar a las personas consigo mismas. A lo largo de los refugios de New Providence, el reiki, el
canto, el baile, el dibujo, los conciertos, la imposicion de manos, el yoga y la meditacién a través de los
“‘Domingos de bienestar” se convirtieron en herramientas de transformacién. El museo, que siempre se
sinti6 rigido, estuvo bajo una cierta luz de energia durante este tiempo. Esta reforma fue intima; no hubo
agendas, todo fue a puras agallas e intuicion, liderado por personas apasionadas y movilizadas por el
trauma compartido a raiz de la tormenta.

MAL.: ;Cual crees que es el rol de las instituciones de arte durante esta crisis de COVID-19?

HB: Las instituciones culturales desempefan un rol fundamental en ser generadoras de cambios y
lideres en sus espacios sociales en tiempos como estos. Sin embargo, la del COVID-19 es una crisis
diferente que demanda descubrir maneras de desplegar lenguaje, accion y empatia a través de su
vision y mision. Para algunos en paises poscoloniales, esto podria ser dificil en tanto estdn muchas
veces atados a ideas fijas de integridad, estabilidad y construccidén de un discurso nacional en lugar de
equidad, compasion o transparencia. Pero hay también instituciones y lideres que responden al llamado
y crean momentos de reflexion mas profunda, lo cual agradezco.

Por ejemplo, la National Gallery of the Cayman Island desde muy temprano estuvo trabajando en
su coleccion, asegurandose que sus exposiciones pudieran ser experimentados virtualmente, y el
Bermuda National Gallery lanzé recientemente un tour por su Bienal de Bermuda 2020. Si bien esto no
suena novedoso en nuestro mundo, para instituciones jovenes pensar de esta manera significa mucho
para nuestra regién, y dice bastante sobre el camino de investigacién de su liderazgo. El liderazgo de
Thelma Golden en el Studio Museum, en Harlem, Nueva York, ha sido intimo y compasivo. En un
momento en que la mayoria de instituciones han sacado enlaces para pedir donaciones, ella ha enviado
un mensaje de esperanza y gratitud que me llena de un respeto renovado. También hay muchos que lo
hacen de manera distinta, como el Te Papa Museum [en Nueva Zelanda] con su pequefia pagina de
calma.

Por supuesto, todos estamos en una situacion de espera, sin saber como nuestro trabajo va a
cambiar y qué exhibiciones, programas e intercambios seran posibles en un mundo post-COVID-19...
Lo que si sabemos es que las instituciones seran guias y espacios distintivos para que el publico
encuentre un nuevo significado. Hoy mas que nunca los artistas necesitan plataformas de apoyo para
crear. Me preocupa también la contradiccion de vivir en una comunidad global y lo que esta nueva
situacion significara para una economia del goteo en el mundo en desarrollo.

Tenemos que mirarnos desde parametros distintos. No estoy segura si eso significa que
seremos vistos como arquetipos de una segunda ola de agitacién [luego de los procesos recientes de
independencia], pero a partir de este momento esta claro que debemos de revisar las reglas que han
gobernado por mucho tiempo nuestra existencia.
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MAL: Muchas islas del Caribe estan aun en proceso de reconstruccién y recuperacion del
impacto devastador de los ultimos huracanes, y ahora se enfrentan a una pandemia que
amenaza desbordar las capacidades de atencién médica y dificultar las economias locales que
dependen del turismo. ;Como evaluas las conexiones y la fuerza destructiva de estos dos
eventos?

HB: Antes del COVID-19, el Caribe que veiamos estaba al limite de la supervivencia y al borde del
colapso econdémico. El Caribe permanece en la primera linea de la injusticia climatica y es un lugar que
conducira una nueva vision de los refugiados climaticos. No estamos mas en una pelicula de ciencia
ficcion apocaliptica y futurista, somos ciencia ficcion. El turismo nunca fue sostenible, y no hemos
fortalecido o criticado de manera practica o econémica el modelo para que impulse otra cosa que no
sea la trayectoria de la plantacion al turismo.

Hemos tenido casi un siglo para diseccionar este modelo, pero hemos sido obstinados frente al
cambio. El viejo modelo del turismo, uno de agotamiento, servidumbre y deterioro, siempre ha prestado
atencion la experiencia positiva del visitante y rara vez considera el efecto en los contextos locales, ya
sean personas, territorios o recursos.

Con demasiada frecuencia, disculpamos los berrinches del turismo, desperdiciando dinero en
proyectos fallidos e imperfectos porque nos aferramos a mantener el status quo. Este tipo de vision
estrecha hacia la inversion puede ponernos en desventaja, lo que lleva a una erosién de las politicas, la
acumulacion de la deuda nacional, dafios ambientales severos e inseguridades nacionales complejas.
La insistente decisién de no diversificar la manera en que invertimos y nos valoramos a nosotros
mismos conduce a una disminucién para comprender nuestro verdadero potencial y conciencia,
interrumpiendo la construccion de una identidad plena. Hemos desarrollado infraestructura para resistir
al sol, la arena y el mar, y si bien se puede sentir como un nudo siendo apretado, el COVID-19 podria
ser una nueva llamada de atencién para ver las cosas de forma distinta en términos de politica y
agitacién a favor de algo mas reparador.

Si bien ciertos paises han experimentado con formas de ecoturismo y agroturismo para tomar
distancia de las practicas de deterioro, en el Caribe hay pocos modelos donde esto se controle
éticamente, y ciertamente los modelos econdmicos de estas empresas, en la mayoria de los casos,
estan respaldados por otras fuentes de ingresos. Pensar que alguna vez nos sentimos seguros con el
actual modelo de turismo es una suerte de ingenuidad y miopia. Después de la depresién econdmica de
2008, la mayoria de paises del Caribe no pudieron aun recuperarse y siguen arrastrando los pies.
Algunos estan innovando sus ministerios de agricultura, medio ambiente, cultura y patrimonio para
avanzar hacia un futuro mas equitativo; pero en los pequefios Estados insulares en desarrollo (Small
Island Developing States, SIDS) como Barbados, la economia es simplemente demasiado fragil para
esperar un repunte completo luego de la pandemia.

A pocos dias de la temporada de huracanas del 2020 y de que las sensaciones se vuelvan mas
volatiles, no hay un area de la region que no esté afectada. EI modelo econdmico del turismo esta
pendiendo de un hilo, y aun cuando paises poderosos como las Bahamas, Republica Dominicana,
Puerto Rico y Cuba podrian ser capaces de innovar, incentivar o rescatar la industria como programas
de auxilio, estos no son sostenibles; tan solo es una curita sobre una herida abierta.

;Donde estan las conversaciones sobre estar al servicio de los otros durante 400 afios?
¢ Podemos esperar que la gente del Caribe siga desempefandose y ofreciendo servicios de esta
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manera? Bajo medidas de explotacion donde los salarios minimos no coinciden con los PIB o0 no
ofrecen seguridad o calidad de vida, ¢ las reformas consideraran aspectos sociales mas amplios como la
pobreza, el cansancio, la mala educacién y los sistemas de salud deficientes? Y qué con los sectores
vulnerables de la industria del trabajo sexual y la falta de confianza en nuestras autonomias? La
dependencia cuando es patolégica se vuelve dano. La poeta y escritora Olive Senior lo dijo bien en su
poema “Meditations on Yellow” [Meditaciones sobre el amarillo].

MAL: Junto con Annalee Davis, usted es uno de los cofundadores de Tilting Axis, una plataforma
movil que fomenta el pensamiento critico, los procesos de investigacion y las alianzas en todo el
Caribe. Hace tres semanas, el equipo central de Tilting Axis anuncié un aplazamiento de un afio
de la convocatoria anual para 2020, originalmente planificada para Las Bahamas, después de una
reunion en Barbados para pensar en su plan para el futuro. ;Cudles crees personalmente que
son las posibilidades y los grandes desafios para un proyecto como Tilting Axis en un mundo
pospandémico?

HB: Uno de los desafios en los tiempos post-pandemia sera la motivaciéon de instituciones anfitrionas
para asumir un proyecto como Tilting Axis, dado el prospecto actual de estados nacionales retirandose
de apoyar proyectos internacionales o regionales sobre temas amplios como las ecologias del arte. Las
instituciones anfitrionas pueden ver ahora a Tilting Axis como algo excesivo, dado que no esta
conectado con agendas nacionales ni vitales a la ecologia de un espacio especifico. Los museos de
todo el mundo ya comenzaron a reducir sus presupuestos. Por ejemplo, hace pocas semanas, uno de
nuestros socios principales, el Pérez Art Museum de Miami (PAMM), anuncié el despido y suspension
de un 60% del personal de su institucion. Esta situacién ejemplifica las repercusiones de cierre que
pueden tener instituciones culturales que han luchado por un lograr un modelo distinto de sostenibilidad.

Otro desafio sera encontrar recursos para formalizar Tilting Axis. Después de cinco afos de
reuniones anuales en el Caribe angléfono, francéfono e hispanohablante, organizar un programa de
becas y, mas recientemente, organizar una reunién estratégica con el equipo central, incluyendo
Annalee Davis, Mario Caro, Lise Ragbir, Tobias Ostrander y Natalie Urquhart, tuvimos un momento para
hacer una evaluacién del trabajo realizado y construir una hoja de ruta para el futuro. Si bien la
plataforma es poderosa, necesita su propia autonomia para lograr una vision clara de construccion de
infraestructura para apoyar y sostener a los profesionales del arte contemporaneo en la region y servir
como catalizador para proyectos creativos y colaboraciones. Hemos trabajado muy duro para definir la
ética y los parametros de esta iniciativa, pero tenemos un largo camino por recorrer para avanzar en la
direccién que necesita a fin de convertirse en una plataforma mas diversa y menos exclusiva.

Pero por supuesto, scomo podemos reunirnos anualmente en medio de una depresién
econdémica mundial? Si bien estos encuentros son fundamentales para dar forma a nuestro lugar y crear
nuevos intercambios, esto sin duda reforzara la exclusividad y el privilegio que existe en nuestros
espacios.

Entonces la pregunta ahora es: ;qué es lo que mejor se puede hacer con los recursos que
tenemos? Lo que pueden surgir de esta turbulencia pueden incluir oportunidades para descubrir nuevas
intersecciones y se podria reconsiderar la pertinencia de una plataforma como Tilting Axis, asi como
nuevas maneras para innovar el modelo hacia un mundo mas ecoldgico y consciente del medio
ambiente. Como equipo central colectivo, estdbamos ya teniendo conversaciones sobre la huella de
carbono, valores institucionales y cémo el proyecto puede alinearse con el dimension vulnerable de la
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economia. Tenemos también en cuenta las tempestuosas historias coloniales en nuestros paises y las
disparidades que han creado dentro de las poblaciones en la region; debemos asegurarnos de que las
cuestiones de privilegio y equidad permanecen en el frente mientras esbozamos la direccién renovada
de Tilting Axis.

Finalmente, estas son algunas de las preguntas que se han estado gestando en las ultimas
semanas: ¢qué sera Tilting Axis si las instituciones del Caribe se convierten en esqueletos? ;Cual sera
el nuevo papel de los espacios artisticos independientes si hay movimientos regresivos y retornos al
nacionalismo y el populismo? Estas son incertidumbres importantes que ofrecen oportunidades para
participar en una conversacibn mas amplia sobre supervivencia, posibilidad, agencia y creatividad.
Estoy emocionada de estar vinculada a algo tan mutable e inevitablemente receptivo a nuestro mundo
vivo y en constante cambio.

Traducido del inglés por Miguel A. Lépez

San José / Bridgetown, 14 de mayo de 2020
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