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El mundo comenzd con un si. Una molécula dijo si a otra molécula y nacio la vida. Pero
antes de la prehistoria existia la prehistoria de la prehistoria y existia el nunca y existia el
si. Siempre lo hubo. La voz de la nordestina en la voz de otra
nordestina, todas ellas especiales Siguiéndola a ella, buscaré
tejer, contra mis habitos, una narracion sin una secuencia légica. Una narracion atravesada
por silencios que se cuelan pese a no haber sido siempre invocados. Silencios que se
acompafnan del sonido de la lluvia que cae, del cielo que se viene abajo. Y del calor
también, ese calor que se empieza a colar por la ventana, por los muros. Calor que se hace
sentir en mis pies mientras escribo porque ya estamos entrando en otra estacion, o al
menos eso anuncian. Mientras mas preguntas me hago sobre qué
decir, mas dificil se me hace comenzar. Comenzar por decir algo, si es que acaso hay algo
que decir que valga la pena. Decimos sobre lo que vemos, sobre lo que vivimos, sobre lo
gue nos ve y nos vive y, mientras trato de decirlo, aquello que iba a decir se fuga, se me
escapa de las manos o se transforma en un algo mas que también huye de mi, creo que
asi es la imaginacion. Estoy escribiendo sobre el momento mismo
en gue estamos viviendo y mientras trato de describir esa vida, la vida se le escapa a las
palabras y las palabras se le escapan a la vida, y eso que intentaba describir ya no esta, o
sigue pero ha cambiado, y entonces ya no estd —me diria a mi misma—, porque es ya algo
mas. Trato aqui de escribir sobre nosotrxs y ese ‘nosotrxs’ esta
antecedido por un imaginarnos juntxs, porgue sin un imaginarnos juntxs no hay un
nosotrxs. Debiera entonces de profundizar en el camino que hemos recorrido, sobre el cual
nos hemos imaginado, el camino que hemos habitado y nos ha habitado, pero me siento
incapaz de realizar esa tarea, porque hacerlo seria inventar, dar forma imaginando a una
cierta historia y dejar de lado otras tantas.

‘Sonidos negros’ Puedo empezar por compartirles que esa
historia, ese camino recorrido, me lleva al menos hoy, a una casa, y esa casa es una forma
de territorio. El problema que se me presenta es que la nocién de

territorio implica, en muchos casos, una forma de pertenencia, de control, de posesion.
Esta version obstruye nuestra posibilidad de comprender el territorio como un espacio en
comun, como un lugar comun y escapar asi del sentido de propiedad privada que se le ha
conferido. Cuando pienso entonces en un territorio lejos de dicha
acepcion, pienso en una disposicion hacia un espacio creado y por crear, del que emana la
posibilidad de ese estar juntos que a la vez es resultado de esto mismo.




Rechazar asi el sentido de territorio como propiedad privada o espacio a controlar, sentido
gue le confiere una logica que todo busca colonizar, posibilita que surjan otros sentidos
mas afines a esa vida colectiva a la que hago alusién, esa vida que esta siempre

cambiando y ello me redirige a la imaginacién, al imaginario. El
territorio imaginario, imaginado y por imaginar, es siempre una pregunta a la que no
encuentro respuesta. Esta siempre rehaciéndose, afectada por las

aportaciones del tiempo y del espacio, por las aportaciones de nuestras actividades,
potencias, presencias, ideas y sobre todo preguntas; y asi vamos conformando y
reconformando (dando forma a) el lugar que decidimos habitar y que decidimos que nos
habite. Para eso hay que imaginar. Imaginar crea imaginarios, los
modifica. No podemos retomar nuestro digno derecho a decidir
como y déonde queremos habitar si antes no nos rebelamos contra sus imaginarios
impuestos. Y dicen por ahi que la realidad del imaginario es imaginaria, pero yo no lo creo
asi, intuyo que se plasma en formas concretas desde donde nos vamos auto-formando,
nos vamos dando forma, y las formas se van auto-organizando —lejos, muy lejos de ellos, o
al menos tan lejos como hemos logrado imaginar—. Esas formas
concretas estan siempre sujetas a cambios, a nuevas significaciones, a nuevas
formaciones. Y asi mutan y mutan, y de una metafora se desprende otra y otra y asi
sucesivamente. Por eso la metafora esta viva —quien dijera que esta muerta, se equivoco—.

Pienso en la ocupacién que se dio, la que llevaron a cabo en la
Esmeralda. Es algo similar. Fue una forma de decidir codmo querian habitar y ser habitados
por el espacio. La institucion educativa delimitaba una cierta forma de habitar, un
determinado modo de ser en ese espacio al tiempo que hurtaba o escondia otros posibles,
al tiempo que los confinaba. Ustedes, inyectaron ahi nuevas formas
de estar, crearon otros imaginarios posibles que modificaron la l6gica misma de dicho
espacio. Por eso creo que la realidad del imaginario no sélo es
imaginaria, es también material. Me da la impresién de que a partir
de ese momento se empez6 a desplegar todo un nuevo imaginario que empez6 a caminar,
comprendiendo que la vida en comun, nuestra vida en comudn, puede tener otras
configuraciones, pero nos toca a nosotros crearlas. Digamos que
tal vez, entré en vigor otra forma de estar, un universo —como diria aquel que habla de las
metéforas que nos piensan—, que no se muestra ya como un espacio cerrado sobre si
mismo ni homogéneo. Crear asi un territorio, implica primero
recuperar, pero antes debemos de imaginar todo esto, imaginar autbnomamente. El
territorio es algo asi como la metéafora de lo imaginado porque mediante ella sale a luz lo no
dicho del decir, lo no sabido del saber: su anclaje imaginario. El territorio es el anclaje de lo
imaginado y por imaginar, es el anclaje de la transformacion, de la metafora.

La metafora nos ancla a ciertas realidades, a ciertas formas de
vivir los territorios. Por eso no creo que exista tal cosa como ‘el
territorio’, porque en cada nueva forma de vivirlo se crea uno nuevo. Eso de ‘el territorio’ es
una visién estatista, y como todo lo que atafie al Estado, conviene a unos cuantos, mas
bien pocos, y a su proyecto de muerte.




Y la metafora en este sentido, en el sentido de imaginar, de crear nuevos imaginarios, esta
estrechamente vinculada con los procesos de autonomias. Es metafora viva, deberia de
repetir, porque la autonomia es vida. En la emergencia y
consolidacion colectiva de nuevas metaforas, se expresa y se recrea la autonomia del
imaginario para rehacerse a si mismo, para alterarse bajo nuevas configuraciones. Yo creo
que no todo imaginario es necesariamente autbnomo, y por tanto no todo imaginario tiene
la posibilidad de rehacerse a si mismo, y no todo imaginario esté vivo, y, si no lo estg, es

maquina, como la maquina del Estado. Se trata entonces de tipos
de imaginarios o0 mas bien de formas diferentes de imaginar, y de crear, por tanto,
imaginarios determinados por ciertas formas de subijetividad. Tal

vez, podriamos decir que todo territorio creado autbnomamente es resultado de
imaginarios en rebelion, y todo imaginario en rebelion es resultado de imaginaciones
auténomas. Aungue quién sabe si se pueda aplicar realmente algo
asi como una formula. Pero si hay constantes. Yo creo que una constante ha sido nuestro
esfuerzo por ver colores en el negro, por escuchar sonidos en el silencio, por imaginar
otras formas de territorio que habitar, que habitarnos; que crear, que crearnos en medio de
una sangrienta guerra perpetuada por el narcoestado y los
empresarios. Muchas dudas quedan, por lo pronto puedo recordar,
puedo imaginar, que hemos decidido ver las imagenes de cabeza, que hemos decidido
crear imaginarios al revés. Todos nosotros de cabeza, tal vez sea ésta una forma de rehuir
de sus normas, reglas, formas dadas de como ser, hacer, pensar e imaginar. De cOmo vivir
y por tanto de qué territorios crear. Hacer como el bricoleur, que
recoge residuos de aqui y alld (residuos linguisticos, simbdlicos, materiales...), mas o
menos al azar, para irlos recombinando, como los cristalitos de un caleidoscopio, con vistas
a resolver los problemas que se vayan presentando. vamos por
ahi como bricoleurs? Sin ustedes, no habria un ‘nosotrxs’, y no
hay territorio colectivo ni imaginarios compartidos sin un nosotrxs. Compartir sigue siendo
bueno.

A la memoria de Samir Flores, por ensefiarnos a hacer vida donde ellos insisten en la
muerte.



