APRENDER EN RETROSPECTIVA

(periferias Alter académicas)
Por Pablo Cianca

todo pasa muy répido. todo se siente muy largo.

el tiempo no es mi fuerte. nunca lo ha sido. no sé cémo acomodarlo. me cuestan los horarios. odio
la sensacién que me da tener que hacer algo en un tiempo determinado. siempre dejo todo para
el final.

aprender toma tiempo. la memoria también. muchas veces siento que aprendi algo y en un par de
meses se me olvida. otras veces me pasa lo contrario: espacios de tiempo que parecen
irrelevantes terminan marcando mis procesos de aprendizaje.

me gusta pensar la memoria de la misma manera en que me relaciono con las herramientas
tecnoldgicas. he perdido cientos de archivos en mi vida. discos duros quemados se han llevado
bibliotecas de musica construidas durante afios. proyectos. fotos. hay un duelo muy pesado en el
proceso de perder archivos. mi mayor miedo es olvidar las cosas que aprecio

a veces me encuentro archivos que no recordaba que existian. cosas que guardé aunque
parecia que no valian nada. pero el tiempo las marca. el archivo tiene esa capacidad. vida
propia. crece y se transforma incluso cuando no lo estamos viendo. es sensible al contexto.

creo que esa sensacion compensa el vacio que deja la pérdida. perdemos algo y lo
volvemos a grabar. lo copiamos y pegamos tantas veces que ya no sabemos cudl era su
forma original. lo sobreescribimos. cambiamos la memoria para no perderla. de algunas
cosas tenemos respaldo. de otras no.

el aprendizaje y la memoria no son lineales. aprendemos cuando nos perdemos. cuando
divagamos. cuando algo nos captura lo suficiente como para irnos por las ramas. perderse
es ejercitar la capacidad de sorprenderse. y si volvemos a filtrar esos momentos perdidos y
esperamos que pase el tiempo logramos aprender algo. a veces.



ya pasaron algunos meses desde que estuve en la Alter. trato de buscar las marcas del tiempo.

para entender ese proceso a partir de mi experiencia dividi mi paso por la alter en dos. una Alter
solitaria en la que pretendia trabajar y otra con gente en la que pretendia trabajar. en esa ultima
me descubrieron. pero a nadie le parecié mal.

mucho de mi tiempo en Lado V lo pasaba solo. porque por culpa de mi trabajo de oficina sélo
podia ir cuando no habia nadie. pude recorrer el espacio. explorar los rincones. verlo todo en
soledad. aprender a reconocer qué cosas suenan solas en la noche. ver en la oscuridad con la
ayuda de la luz infrarroja de las cdmaras de seguridad. a veces sentia que la casa de Lado V no
estaba cdmoda con mi presencia. mantenia un par de luces encendidas en sus momentos de
descanso. viendo videos estipidos y perdiendo el tiempo. tal vez esta cuarentena le estd
reponiendo todo el tiempo a solas que no le permiti durante meses.

a veces lograba escaparme del trabajo en los almuerzos. o negociar cambios de horario en mi
oficina. asi podia interactuar con el otro lado de Lado V. el momento que recuerdo como el inicio
de la Alter fue un dia que estaba pretendiendo trabajar en mi espacio. en silencio. no hablaba
con nadie por horas. en un momento fui a buscar café y con un tono sarcastico Dani grité que
estaba cansada de escucharme. me senti confrontado y vulnerable en el mejor sentido. ese
estado de incertidumbre es el escenario perfecto para aprender algo. estaba bien distraer a las
personas e interrumpir lo que sea que estuviera haciendo. al menos en ese espacio. de ahi en
adelante me dediqué a interrumpir el trabajo de todas para hablar de cosas irrelevantes. a
meterme en los espacios de trabajo de las otras personas de la Alter.

estos momentos periféricos a los espacios planificados de la Alter son los que mejor sobreviven a
la prueba del tiempo. los momentos en que estaba solo los usaba para intentar acomodar mis
ideas de alguna manera que tuviera sentido. siempre lograba ponerme ansioso por no ver
resultados inmediatos. y los momentos en que compartia con las demdas me servian para discutir
lo que pensaba. para intentar ver si algo de lo que pensaba tenia sentido o se alineaba con las
divagaciones de las demds. en el momento estaba muy confundido. habian semanas donde no
dormia entre las sesiones de trabajo. mi trabajo de oficina. algunos freelances ocasionales. una
mudanza. un viaje.



luego se termind. fui a sacar las ultimas cosas mias que quedaban. Lola las habia dejado
acomodadas en una esquinita. cumpli el ritual de poner la alarma y cerrar los portones por dltima
vez y me fui.

fast forward a estar sentado en mi cuarto. tirado en la cama. con la luz pegdndome en la cara.
viendo cémo la nube de experiencias desordenadas de repente tenia mucho sentido. podia
trabajar con algo de todo eso. usarlo como punto de partida. agradecer el paso de conocimiento
que en el momento no sabia cémo articular. no recuerdo todo. no recuerdo dénde o de quién
aprendi todas esas cosas. porque las aprendimos en nubes de ideas difusas. entre todas. en
conversaciones ocasionales. me las ensefiaban las salas vacias. las comidas. las trasnochadas
resolviendo cémo hablar del caos que estdbamos viviendo. andar en bici. los memes estipidos en
mi computadora a las cuatro am sentado en un puff con los ojos hinchados de cansancio.
debatiéndome si irme a mi casa y dormir dos horas o pasar recto. el proceso de abrir los portones
y quitar la alarma y volverla a poner y cerrar los portones. bailando o viendo nuestros videos
favoritos.

y ahora. tiempo después. creo que puedo hacer algo con todo eso. aprender en retrospectiva. o
no hacer nada. y volver a esperar a que pase més tiempo. seguir armando algo con los mismos
aprendizajes de esa experiencia. ver la marca del tiempo. copiar y pegar. sobreescribir. perder
memorias y encontrar otras que habia olvidado que existian.
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