Luis Chaves

Entre julio y agosto de 1977, Jorge Luis Borges, ya ciego, dicté siete conferencias en el
Teatro Coliseo de Buenos Aires, el ciclo se llamo “Siete noches”. Reunidas en una publicacion
del FCE, de 1980, se acompaian de un epilogo de su amigo, el editor Roy Bartholomew,
quien comenta “En los dias previos a cada conferencia conversé con Borges (...) Le
desagrado (...) la soledad a que lo obligaron las vastas dimensiones del escenario y la lejania
del publico. Todos necesitamos de la inmediatez del calor humano cuando damos una charla
y esta necesidad debe de ser mayor en un ciego”.

Volveremos a él mas adelante, por ahora vamos a dejar a Borges aqui en el escenario,
iluminado por un cenital, dirigiéndose a un auditorio distante.

Hacia la segunda semana de marzo, sin que lo supiéramos, terminaba una época. Que es lo
mismo que decir que iniciaba otra. Lo que meses atras habia sido apenas otra noticia, una
situacién desafortunada en el extremo opuesto del planeta, se cerraba ahora como un domo
sobre nuestra vida diaria. Poco o nada podiamos saber del territorio al que estdbamos
entrando; al ritmo de un paso corto a la vez empezamos a tantear esto que nombraremos con
palabras precisas solamente cuando podamos mirarlo desde la distancia.

El inicio de la cuarentena y del posterior confinamiento coincidié con las Ultimas tres semanas
del | cuatrimestre lectivo. Todos pusimos de nuestra parte y en modo contencién-de-crisis
llegamos a semana 15. Estudiantes, docentes, directore/as y personal administrativo
terminamos de forma virtual un cuatrimestre que se habia planeado de otra forma. Todo
estuvo bafado por el centelleo de la novedad, o por lo menos asi se vivid en las Ultimas tres
clases de cada curso: les estudiantes actives en las plataformas en las que se impartia la
clase (Zoom en la mayoria de los casos), caAmaras y micréfonos abiertos, gran creatividad con
los fondos de pantalla (que, entre risas celebratorias, cambiaban constantemente durante
cada leccién).

Uno de los rasgos caracteristicos de la situacion que atravesamos es su globalidad. Por
primera vez se experimenta en todos los paises a la vez, de forma compartida, una crisis
sanitaria de esta magnitud. Sucedi6 ademas en la época de la interconexion virtual mundial,
en la era de las redes sociales y los fendmenos -parece albur del Destino- virales.

Ya en mayo, desengafados por las cifras diarias y la serenidad metalica de la matematica
epidemiologica, el arranque del Il cuatrimestre fue otra historia. La modalidad de ensefianza
virtual (o a distancia) no solo habia perdido el brillo de la novedad, sino que representaba una
invasion del mundo-de-la-responsabilidad en ese plano (el virtual) que sobre todo para los
jovenes es el lugar del entretenimiento, la interaccion social y la intimidad.



Del mismo modo, para estudiantes y docentes (y para el resto de la sociedad), uno de los
cambios que trajo la dinamica virtual fue la desaparicion de la frontera que separaba el ambito
laboral/académico del privado. En cada clase o reunion, encender la camara es abrir la puerta
de ese espacio que hasta entonces pertenecia al orden de lo doméstico, lo informal, el
descanso. Una de las grandes victimas de la pandemia fue la privacidad.

A todo esto, “la calle”, ese término vernacular tan expresivo y simbolico, cambi6é de signo:
antes “andar en/salir a la calle” envolvia toda una serie de posibilidades de socializacion y
diversion (el latin divertere significa dar giro en direccién opuesta, alejarse, entretenerse); de
pronto, como bien se martilla desde todos los flancos, en la calle estéa el riesgo de contagio. O
sin eufemismos: en la calle esta la muerte.

En resumen: estamos confinados en un lugar que antes era privado y que ahora esta abierto
a “extrafios”, y fuera de nuestras casas esta la Gran Amenaza.

En este escenario (que tampoco da sefales de cambio) no deberia sorprendernos el
fendbmeno que todos hemos experimentado y al que queria llegar: dar clases a una cuadricula
de iniciales que aparecen en la pantalla. El mosaico de Teams, Zoom y demas plataformas es
una coleccién geométrica donde en cada baldosa hay dos letras mayudsculas en el lugar de
una persona.

Sin duda son multiples las razones que convergen en ese mismo punto: un/a docente
hablandole a grupo de nombres que activan sus micréfonos solo si es estrictamente necesario
y que, salvo rarisimas excepciones, no encienden sus camaras nunca. Es decir, estudiantes
gue no se dejan ver. Estudiantes que no vemos. Estudiantes que no se ven (ni conversan)
entre elles.

Algo mas: ahora damos clases frente a nuestro reflejo sincrénico en el monitor. Como si en la
época de clases presenciales hubiéramos tenido todo el tiempo un espejo al fondo del aula.
Supongo que fuera de profesionales de la danza, donde no solo es natural sino necesario
trabajar frente al espejo, hay algo perturbador en este hecho. Es dificil no pensar en Eco,
Narciso y en una imagen propia que contemplamos mientras tiembla levemente sobre la
superficie del agua.

Sumemos una situacién puntual del segundo cuatrimestre y que podemos suponer se repetira
por otra temporada, estudiantes de primer ingreso que inician su vida universitaria bajo la
dindmica virtual. Detengamonos a pensar en esto: no solo viven la pandemia como el resto
del planeta, les toc6 ademas entrar a ese momento simbalico y fundamental para el desarrollo
psiquico y la emancipacion social desde sus habitaciones, sin contacto ni interaccion fisica
con sus pares, conviviendo con sus madres y/o padres el dia completo, todos los dias desde
hace mas o menos 200 dias. Yo tampoco encenderia mi cAmara.

¢A donde voy con todo esto? No tengo idea.



O por lo menos, no tengo respuestas. Todo lo contrario. Mas preguntas y algunas sospechas.
Nada es igual a lo que viviamos antes de marzo de este afio. Y no solamente eso, nada es
igual y hay un domo pesadisimo sobre cada persona y cada grupo familiar.

Ante momentos criticos, por supuesto, hay que actuar desde el pragmatismo, ese modo
perfecto para resolver lo inmediato, lo urgente. No es momento para retorica ni entelequias.
Pero el riesgo del pragmatismo es que bajo el peso de sus herramientas, maquinas,
ecuaciones, algoritmos y esléganes, quede sepultado eso otro que también es parte de la
esencia humana. Atreviendome, de forma temeraria, a dividir el tiempo en dos, y, todavia mas
audaz, a proponer que una forma de definirnos es decir que somos tiempo, podemos decir
gue la vida consta de dos vectores: 1. hacer / 2. pensar.

En estos 200 dias se ha puesto el énfasis (y practicamente el mandato) en hacer. Con toda
razén. Resolver, adaptarse. Habria ahora que darle un espacio al otro vector, pensar.
Principalmente en un ambito como la universidad. De hecho, en el origen del concepto
universidad, alla en el marmol de los largos pasillos de la Universidad de Bolonia fundada en
1088, esta el pensamiento, la reflexion critica como surtidor y nutriente.

Nos adaptamos (resolvimos) a la modalidad de ensefianza virtual. Si. Pero a esta altura
tendriamos que reconocer que con alumnes en sus habitaciones, estudiantes que no se
hablan entre si en el espacio de las lecciones, alumnes a quienes no vemos y que no se ven
entre elles, estudiantes que no han conocido el ambiente/atmdsfera de la vida universitaria, es
imposible que suceda eso que, tomando en préstamo un término del psicoanalisis, podriamos
llamar “la transferencia”. No me refiero al traspaso de conceptos, teoria, datos, técnicas.
Hablo de lo que cada uno/una pone en el espacio, lo que se juega de cada quien, del vinculo
(ni siquiera tiene que ser empatico), de la comunicacion del lenguaje corporal, del equilibrio
cognitivo y emocional que se genera en ese grupo de personas que se reunen, digamos, tres
horas cada jueves durante 15 semanas.

No es posible otra forma en este momento ni en el corto plazo. Cierto. Lo que no podemos
permitirnos ignorar es el hecho de que, por lo menos para ciertas areas, seguir utilizando los
paradmetros académicos y de evaluacion del mundo prepandemia es indefendible.

¢, Qué estamos evaluando? ¢Como evaluamos a personas que nunca hemos visto? ¢Qué
esperamos de uno de los grupos etarios que estan llevando la peor parte de este contexto?
¢Estamos dando espacio o propiciando el vector pensar del mismo modo que el vector
hacer? ¢Les alimentamos solamente el pragmatismo y los esldéganes del pensamiento
utilitario? ¢ Qué es ahora un 90, un 77?

Volvamos al Teatro Coliseo en Buenos Aires. Alli esta Borges y esta noche el tema de su
conferencia es “La ceguera’. Habla de Homero, de Groussac, de Milton, de Joyce, todos
escritores ciegos. Sabe que esta en el centro del escenario y bafiado por el cono de luz que
no ve, sabe que el publico esta lejos e invisibilizado por la oscuridad. De pronto, alguien tose.



